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JULENE AZPEITIA (1888-1980) Zumaian jaio eta Bilbon zendu zen 92 urte zituela. 
Maistra titulua lortu ondoren, Aizarnazabalen hasi zen eskolak ematen eta, hemendik, 
Bizkaiko ikastoletara pasatu zen. Irakaskuntza izan zuen lanbiderik gogokoena, “milla 
bider jaioko banintzake ere, maistra izango nintzake” aipatu zuen behin baino gehiagotan, 
izan ere, beren bizitzako ardatz nagusiak umeak eta euskara izan ziren. 1916. urtean 
Enrike Eskauriatzarekin ezkondu zen. Senarrarekin batera Mexikora joan zen eta, han, 
1918. urtean, euskaraz idazteari ekin zion.

Itsasoz haraindi lau urte eman ondoren, Euskal Herrira itzuli zen bertako ikastoletan 
lanean jarduteko. Abadiñoko Traña eta Mendiolako auzo eskoletan jardun zuen 1922tik 
1936a arte. Gerra ostean hainbat zigor jasan behar izan zituen: “amaika urte ikastola gabe, 
sei urte Burgosko herri txiki batean…Orain Durangon bizi naiz nire senarrarekin”. Hau 
1961. urtean idatzi zuen Julenek. Sasoi hartan Durangoko Juan de Itziarren bizi zen, 
irakaskuntza utzirik eta idazteari lotuta.

Esanguratsua da 1962an Euskaltzaindiko Sariketara aurkeztu zuen ipuinaren izenburua: 
Euzkera jasotzea erabaki dogu. Izan ere, Julenek, ipuin, eskola eta irratsaioen bidez euskara 
hedatzea zuen helburu. Arrate Irratiak emititzen zuen Oiztik Anbotora irratsaioan hartu 
zuen parte, besteak beste, Juan Gallastegi apaizarekin eta Eskarne Aromarekin. Irratian, 
maistra-lanetan edota idazterako orduan, beti, kezka nagusi bat zebilkion buruan: “nola 
jardun euskara iraunarazteko eta berau umeengan biziberritzeko?”

1975. urtean, Gabriel Arestik proposatuta, Euskaltzaindiak euskaltzain ohorezko 
izendatu zuen Julene Azpeitia. Bera izan zen lehen emakume euskaltzain ohorezkoa, eta 
gero, Tene Mujika debarra eta Madeleine Jauregiberri zuberotarra gehitu zitzaizkion.

Julene Azpeitiak argitaratu zituen liburuak: Osasuna, Merketza ta Yanaritzaz (1920); 
Irakurri, Matte (1932); Amandriaren Altzoan (1961) eta Zuentzat (1974).
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Hurrengo orrialdeetan aurtengo Julene Azpeitia Literatur Sarietan 
irabazle suertatu direnen lanak dituzue irakurgai. Euskara hutsean 
sortutako kalitate haundiko ipuin, olerki, bertso edota koplak dira hemen 
jasotako guztiak, eta, Imanol Larrinagaren ilustrazioak bidelagun izanik, 
artelan dotore honekin gozatzeko gonbitea luzatu nahi dizuet.

Julene Azpeitia emakume aitzindari eta ausarta izan zen. Gure hizkuntza 
eta herriarentzat garai gatx eta ilunetan, euskara defendatu, mantendu, 
uztartu eta hedatzeko asmoz, gogor eta sutsu egin zuen lan, pasioz eta 
debozioz. Hortaz, lehiaketa honek ezin zuen izen hobeagorik izan, bere 
xede nagusia euskaraz idazteko zaletasuna sustatzea eta indartzea baita eta, 
hala suertatuz gero gainera, lan sarituak argitara ematea. 

1983a geroztik milaka lan original aurkeztu dira Udalak antolatzen 
duen sariketa honetara eta hori, hein handi batean, Durangoko hezkuntza 
zentroek egindako ahalegin eta lanari esker da. Lerro hauen bitartez, nire 
esker on zintzoena helarazi nahi diot hezkuntza komunitateari.

Hamarkadetan ahalegin itzela egin duzue zuon ikasleak euskarazko 
sorkuntzara hurbildu eta gugan idazteko grina pizteko. Zuen lanari 
esker, belaunaldi desberdinetako haur eta gazteoi euskarazko sorkuntzan 
lehen pausuak ematea ahalbidetu diguzue izan narraziogintzan, izan 
poesiagintzan, zein bertso-paperean. Mila, mila esker!

Eskerrak eman ere, lehiaketan parte hartu duzuen gazte eta ez hain 
gazteei. Zuen lanari esker euskara hauspotzen jarraitzen duzue. 

Guzti-guztiei, bihotz-bihotzez, ESKERRIK ASKO!

Paule Sanchez Arieta-Araunabeña
Durangoko udaleko euskara zinegotzia
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Irabazlea 11-12 urte bitartekoen sailean
 - Kurutziaga Ikastola -

Kira Loizate EtxearteKira Loizate Etxearte

IpuinakIpuinak





Bazen behin 12 urteko neskatila bat Nahia deitzen zena. Nahia 
Donostiatik Durangora etorri zen bizitzera, eta ez zegoen oso pozik, 
lotsatia zen, baita oso argia ere.

Egun baten, ikastolara bidean, polizia kotxe batzuk ikusi zituen okindegi 
baten aurrean aparkatuta eta poliziak barruan zeudela. Okindegiko jaubea 
oso arduratuta zegoela zirudien. Nahiak buruari buelta askorik eman gabe 
aurrera jarraitu zuen. Ikastolara heldu zenean denek arraro begiratzen 
zuten, baina gelaren eskuinaldera begiratzerakoan bi neska zeuden, eta 
irribarre egin zioten Nahiari. Jolastorduan bi neska horiek Nahiarengana 
joan ziren. Beraiekin jolastu nahi zuen galdetu zioten. Nahia pozik jarri 
zen eta izena nola zuten galdetu zien. Amaia eta Maddi zuten izena eta 
denak batera jolasten hasi ziren.

Hurrengo goizean Nahia beste okindegi baten aurretik pasatu zen eta 
aurreko eguneko berdina ikusi zuen. Ikastolara heltzerakoan ikusitakoa 
Maddi eta Amaiari kontatu zien. Denak harrituta geratu ziren eta Maddiri 
ideia bat bururatu zitzaion.

—Zergatik ez goaz arratsaldean okindegietako jaubeei galdera batzuk 
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Okindegien misterioaOkindegien misterioa
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egitera? Horrela misterio hau argitu ahalko genuke -esan zuen.

Nahia eta Amaiak baietz esan zuten eta arratsaldean galderak egitera joan 
ziren. Froga batzuk topatu zituzten eta gaua han pasatzea erabaki zuten 
lapurra harrapatzeko. Gaua iristean, beltzez jantzitako norbait okindegira 
sartzen ari zela konturatu ziren eta argazkiak atera zituzten. Bazituzten 
susmagarri batzuk, baina probak susmagarriekin konparatzerakoan, ez zen 
ezer argitu.

Hurrengo egunean lapurra etorri arte itxaron zuten, eta etorri zenean 
soka batekin harrapatu zuten.

Amaiak poliziari deitu zion eta polizia etortzerakoan lapurrari maskara 
kendu zion: beste polizia jauna zen. Denak harrituta geratu ziren eta 
polizia jaunak azaldu zuen bere emazteak dieta egitera derrigortzen zuela 
eta gauean okindegietatik pasatzen zela donuts denak jatera.







Irabazlea 13 – 14 urte bitartekoen sailean
 - Kurutziaga Ikastola -

Uxue Astorkia TorresUxue Astorkia Torres

IpuinakIpuinak
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Basoan nago eta gaua da. Korrika noa, norbait edo zerbait, ez nago oso 
ziur, nire atzetik dator. Nire begiek buelta eman eta nire atzean dagoena 
begiratu nahi dute, baina badakit biratzen banaiz nire bizitzaren bukaera 
izan daitekeela. Kalkulatzen dut 4 km inguru falta direla basoaren mugetara 
iritsi eta etxera sartu ahal izateko. Ordea, momentu honetan ez dut 
esperantza handirik berriro etxean lasai egoteko. Korrika egiten jarraitzen 
dut eta esfortzu handia egin behar dut iluntasun ikaragarri honetan 
lurrera ez erortzeko, ahal dudan abiadura handienean noan bitartean. 
Bost minutu, hogei, berrogei, ordu bat… nire hankek ezin dute gehiago 
eta bihotza irteteko zorian daukadala sentitzen dut. Gelditu nahi dut eta 
arnasa berreskuratu, aldiz, arinago korrika egitera behartzen naiz, jada baso 
mugagabe honetatik irteteko gogoa nitaz bereganatu da eta. Ematen du 
ez dudala aurrera egiten eta bat-batean, adar batekin estropezu egin eta 
lurrean bukatu dut. Hau nire amaiera da. Itzal erraldoi batek inguratzen 
nau eta halako batean… etxean nago, more tonu argi batez margotutako 
nire logelan, ohean sartuta. Amesgaiztoa baino ez da izan,  amesgaizto oso 
erreala, baina nire etxean dagoen egoera ez da amets hau baino hobea. 
Duela pare bat egun nire ahizpa txikia desagertu zen eta inork ez daki zer 

Itzaletik gertuItzaletik gertu
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gertatu zitzaion, ezta non gertatu zen.

Ohetik altxatu eta sukalderantz noa, ez dago inor etxean. Ama lanean 
dago eta  aita… orain dela bost urte hil zen. Ahizparena gertatu zenetik 
ama eta ni asko urrundu gara, ez nago ziur zergatik, ez dugu biotako inork 
aukeratu hori gertatzea, baizik eta egoera honek sortutako zerbait izan da. 
Gosaltzeko asmoarekin jaiki naiz, baina eztarrian dudan korapiloak ez dit 
ezer jaten utzi.

Zerbait egin behar dut, ezin dut onartu nire ahizpa hilda egotea eta ezer 
egin gabe geratzea, nire pena bakarrik lagun izanda. Zuzenean logelara noa, 
ordua begiratzen dut, goizeko zazpiak dira. Inork ez daki non desagertu 
zen, hala ere, zerbaitek esaten dit gure etxe alboko basoak zerikusia izan 
zuela. Motxila bat hartu eta nire ustez behar izango dudana sartzen dut: 
linterna bat, soka luze bat, sukaldean zehar aurkitu dudan janaria… Atetik 
irten eta basorantz noa, baina momentu horretan gauean izandako ametsa 
burura etortzen zait haize-bolada bat izango balitz bezala. Hotzikara batek 
bizkar hezur osoa zeharkatzen dit eta basoan sartzeko gogoa bat-batean 
desagertzen zait. Ez, ezin naiz etxean geratu. Nire esku dagoen adore guztia 
bildu eta etxeko atea ixten dut.

Eguzkia ez da guztiz irten oraindik eta basoko zuhaitz guztietan isla 
ederra egiten du. Ez nago oso ziur zer egin orain, zer gertatzen da ez badut 
ezer lortzen honekin? Eta gaua iristen denean? Nire ahizpa aurkitzeko 
asmoarekin etorri naiz, ez dakit ezta bizirik dagoen, ordea. Pentsamendu 
guzti horiek alde batera utzi eta burmuineko izkina batean giltzapetzen 
ditut irudimenezko kartzela batean. Basoaren bihotzerantz noa une 
oro alde guztietara begiratu. Ez da asko hitz egiten toki honi buruz, 
axolagabekeriagatik edo beldurragatik, ez dakit.

Jada ordu bat igaro dut ibiltzen, ez dut ezer arrarorik ikusi, zenbait 
suge eta untxi  zuhaitz artetik irten eta susto itzela eman didaten txori 
batzuk kenduta. Arbola baten oinean eseri naiz, motxila zabaldu eta jateko 
zerbaiten bila hasi naiz. Gaileta pakete bat zabaldu eta kosk egin diot, 
oso aspertuta nago. Orduan, itzal bat ikusi dut zeharka, nire zentzumen 
guztiak erne jartzen dira eta gaur gaueko ametsa askoz gertuago sentitzen 
dut nire barnean. Benetan ikusi al dut zerbait, edo nire buruak asperdura 
alde batera uzteko asmatutako zerbait izan al da? Pentsamendu guzti 
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horiek alde batera geratzen dira, itzal erraldoiak gorputz guztia pixkanaka 
estaltzen didanean. Korrika irten nahi dut, korrika irten behar dut, baina 
ezin dut. Zer gertatzen da? Guztiz geldirik nago, botere handia sentitzen 
dut eta ez da nirea. Inguratzen nauen iluntasun hau bat-batean baso osora 
hedatzen da eta gaua jabetzen da. Orain bai, geratzen zaidan indar guztia 
hartu eta inoiz ez bezala korrika hasten naiz, itzala nire atzetik gero eta 
gertuago nabaritzen.

Hau ezin da egia izan, amesgaiztoaren barruan nago eta oso ondo 
gogoratzen dut ametsa nola bukatzen zen. Zerbait egin behar dut nire 
itzulerarik gabeko etorkizuna aldatzeko, alabaina, denok dakigu ez dela 
gauza erraza hori egitea. Etenik gabe lasterka jarraitzen dut, zer erremedio 
dut? Behera begira ari naiz une oro, ametsean bezala estropezu egin eta ez 
jausteko, aldiz, zuhaitz baten adar baxu batekin talka egin eta kopetan jo 
nau. Saihetsezina da lurrera jaustea eta horrela egin dut, eskuarekin bekokia 
ukitu eta odola ikusi dut bertan. Pago baten enborrean finkatuta nago, 
arbola honek momentu honetan behar dudan babesa emango balit bezala. 
Itzala aurrez aurre dut eta ez dakit zer gertatuko den orain, izan ere, nire 
ametsa hemen bukatzen da. Esan nahi du horrek orain hil egingo naizela? 
Ametsak heriotzaren momentuan bukatzen dira, ezta? Iluntasun mugagabe 
honen menpe nago eta baso guztia isiltasun beldurgarrian murgilduta dago. 
Konturatzeko denbora izan aurretik, itzal honen eskuetan edo besoetan 
nago. Flotatzen ari naiz lurraren gainean eta abiadura handian noa. Nire 
inguruan dagoen argi falta baso osoan dagoena baino indartsuagoa da eta 
puntu honetarako ez dakit non nagoen ere. Munduak birak ematen dituela 
ematen du eta biltzen nauen eremua lausotzen hasten da gutxinaka, nire 
begiak guztiz itxita geratu arte. Konortea galdu aurretik pentsatzeko izan 
dudan denbora gutxian, bururatu zaidan gauza bakarra kopetan dudan 
zauriaren ondorioa izango dela izan da.

Begiak zabaltzea lortzen dudan momentuan ikusten dudan gauza bakarra 
argi ilara bat da, bukaerarik ez duela ematen du eta espero dut iluntasunak 
sortutako efektua izatea. Ez dut gogorik amaiera gabeko tunel batean 
betirako geratzeko. Ez dakit non dagoen hona ekarri nauen itzala edo dena 
delakoa, ez nago lotuta ezta giltzapetuta, beraz, altxatu, eta dauden argi 
gutxiak jarraituz irteera bat aurkitzeko asmotan aurrera noa. Bekokian 
dudan mina bueltatu da eta horrela gogoratu dut kopeta zaurituta dudala, 
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baina ez nau arduratu ez duelako oso sakona ematen. Ibiltzen jarraitu dut 
eta bat-batean, ezkerraldean ate bat ikusi dut, hau oso arraroa da. Ezin dut 
ez ikusiarena egin atearekin, heldulekua ebatu eta zabaltzen saiatu naiz, 
itxita dago, ordea. Oraindik besoan zintzilik daramadan motxila hartu eta 
miatzen hasi naiz, zerbait erabilgarria aurkitzeko asmoz. Soka bat, linterna 
(zergatik ez nuen linterna aurretik erabiliko?), janaria, pospoloak, ur botila 
bat, iparrorratz bat… ez daukat ezer! Orduan, paretan irtengune bat 
dagoela konturatu naiz eta bertatik tira egin dut. Atea zabaldu den unean 
zur eta lur geratu naiz, logelan nire ahizpa eta beste pertsona asko daude.

Lotuta daude eta ahoa estalita dute. Nire ahizparengana korrika joan, 
soka guztiak kendu eta besarkada estu bat eman diot. Gero, gela horretan 
dauden beste pertsonak ere askatu ditut.

—Zer da toki hau? -galdetu diet harrituta eta beldurtuta neurri berean.

—Ez dakigu! Munstro horrek hona ekarri eta logela honetan giltzapetu 
gintuen -esaten dit gazte altu batek.

Honek ez du zentzurik, ez dut ulertzen zer nahi duen itzal edo dena 
delako horrek. Zer lortzen du pertsona guzti hauek hona ekartzearekin?

—Ni hemen egon naiz duela urte bat baino gehiago, kontaketa galdu 
nuen, uste nuen ez nintzela inoiz toki honetatik irtengo! -dio hogei urte 
inguruko emakume batek.

Galdera asko ditut, eta suposatzen dut pertsona guzti hauek ere izango 
dituztela, baina momentu honetan garrantzitsuena hemendik irtetea da, 
eta ahal bada bizirik.

—Goazen, atea zabalik dago eta…

Esaldia bukatu baino lehen, ate erdian agertu da munstroa (edo mustro 
bat zela uste nuena), zur eta lur nago eta ezin dut sinetsi. Itzal hori… nire 
aita da. Baina ez da posible, hilda dago, ezta? Begietara zuzenean begiratu 
diot eta ikusten dudana… ez, egia esan ez dut ezer ikusten. Bere begiek 
hutsik daudela dirudite, ez dute arimarik islatzen eta ez dut nire aita izan 
ohi zen gizon alai eta bihotz onekoa ikusi. Aldiz, bizitza gabeko hutsune 
batzuk dira haren begiak eta argi ikusi dut: itzala nire aitaren gorputzaz 
jabetu da. Honek dena aldatzen du, nire aita ez da inoiz hilda egon, ez 
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guztiz behintzat, nola edo hala, pertsona guzti hauek niri begira daude 
eta nik ez dakit zer egin. Bat-batean, nire aitaren gorputza lurrera erortzen 
ikusi dut eta bertatik basoan ikusi dudan iluntasun bera nigana dator, 
abiadura ikaragarrian. Nire begietara iritsi denean, hotzikara bat sentitu 
dut botere handi batek gorputza zeharkatzen didan bitartean eta berehala 
desberdin sentitu naiz. Hau ezin da egia izan, nire aitaren barnean zegoen 
munstroa nire gorputz barruan dago momentu honetan eta oraindik nire 
buruarengan kontrol pixka bat dudanez, basorantz korrika noa tunel ilun 
hau eta jende guztia atzean utziz. Zuhaitz artean lasterka noan heinean, 
berriz ere adar bat nire bidean jarri da eta ez dut denborarik alde batera 
egiteko. Ziplo erori naiz lurrera.

Iluntasuna alde batean geratu da eta jantzi bat daraman untxi bat saltoka 
gerturatu zait. Ni oraindik lurrean botata nago. Untxia bat-batean hizketan 
hasi da:

—Ez duzu denbora asko! -dio animaliak eta ez dut ezer ulertzen.

—Denbora asko zertarako? Zer gertatzen da?

—Badakizu itzala barruan duzula, ezta? -esan du, horrek guztia argituko 
balu bezala.

—Bai, noski badakidala.

—Itzala zure barnetik atera behar duzu, arriskutsua izan arren. Bestela 
tunel horretan zegoen jendea eta beste asko ez dira salbu egongo.

—Eta nola egingo dut hori?

—Hasteko, bi odol tanta, txikoria-belar sorta bat eta erromero hosto 
batzuk behar dituzu.

—Eta horrekin zer egin behar dut?

—Ur-jauzi batera joan behar zara eta bertan hitz hauek esan behar 
dituzu: “Aerem ad celeritatem invoco, ignem ad purgandum, aquam ad 
benedicendum, terram ad manifestandum et spiritum ad signandum”.

—Ongi, baina zergatik da arriskutsua?

—Ez badituzu pausu guztiak akatsik gabe egiten, behar bada ezingo 
diozu botereari eutsi eta zure gorputza kolapsatu egingo da.
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—Eta zer gertatuko zen pertsona guztiekin, itzalak bizirik jarraitzen 
badu? - galdetu diot.

—Munstroak bilatzen duena gorputz fisiko bat da bere aurreko bizitzan 
berea galdu zuelako, eta horretarako, pertsona guzti horiek sakrifikatu 
behar ditu.

Momentu horretan untxia lanbro artean desagertzen da.

Berehala basoan nago berriz eta konturatu naiz amets bat izan dela. 
Azken aldian nire ametsak ez dira oso normalak. Banan-banan, untxiak 
esan dizkidan bi belarrak jaso ditut eta ur-jauzi baten bila noa. Oso 
botere handia dut barnean, itzalaren ondorioz, eta nire gorputzak edozein 
momentutan gainezka egingo duela sentitzen dut. Ur-jauzi batera iritsi 
bezain laster, lurrean zulo txiki bat egin dut belarrak bertan jarri ahal 
izateko. Arantza bat hartu, atzamarrean ebaki bat egin dut eta belarren 
gainera bi tanta bota ditut. Esandako hitzak azkar errepikatzen hasi naiz, 
izan ere, ezin diot gehiago eutsi nire barnean segundo oro areagotzen den 
botereari. Bukatzen nagoen momentuan, kontrola galdu eta ezin dut 
argitasunez pentsatu. Momentu horretan jabetu naiz beranduegi dela eta 
itzala gehiegi handitu dela. Beste modu bat behar dut. Ezin naiz pertsona 
horien heriotzaren jabe izan eta orduan, ur-jauzira salto egin eta bertan 
geratu naiz, birikak aire gabe geratu arte. Kontzientzia galdu dut. Bukatu 
da. Hilda nago eta triste edo atsekabetuta egon beharko nintzakete, baina 
lasaitasuna da sentitu dudan bakarra munstroa nirekin batera hil da eta. 
Jendea salbu dago, eta batez ere nire ahizpa maitea. Ez dakit zer pentsatuko 
duen konturatzen denean jada ez nagoela berarekin, ez dit axola ordea, 
eta ez da ez dudalako maite, asko maite dut, berarentzako eta denentzako 
hoberena dela baitakit.







Akzesita 13 - 14 urte bitartekoen sailean
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Irakurle guztientzako:

Kaixo, ni Arhane Urien naiz, 15 urte dauzkat eta gauza bakarra daukat 
esateko: DENA GEZURRA DA!!!

Eskerrik asko entzuteagatik.
Arhane

Hori izan zen Aranek idatzitako azken gauza, mila galdera izango 
dituzuela badakit, zertara dator hori?, zergatik orain?... Horiek denak 
erantzungo ditut Araneren istorioa kontatuta, besterik gabe, hasiko naiz.

Arhane 2340an jaio zen Durangopolisen, Euskal herriko hiri 
garrantzitsuenetako batean. 10 urte zituela gurasoak hil zitzaizkion 
hegazkin istripu batean, eta geroztik galdera asko dauzka buruan. 
Istorio hau gertatzerakoan 15 urte zituen eta bere amonarekin bizi zen, 
Durangopolis erdiko eraikin altu batean. Bere izaerari dagokionez, neska 
arrunta zirudien kanpotik baina bere burua atrakzio parke bat zen, gauza 

Dena gezurra daDena gezurra da
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asko zeuzkan argitzeko, eta orduak igarotzen zituen bere logelan erantzunak 
bilatzen. Azkenik, egun batean, bere burua oraindik gehiago nahastu zuen 
gauza bat gertatu zen, mezu bat heldu zitzaion bere gurasoen izenean eta 
horrela zioen:

Kaixo Arhane:

Zer moduz zaude? badakit momentu honetan mezu hau oso arraroa 
irudituko zaizula, baina gauza asko daude ez dakizkizunak. Laster ikusiko 
gara, baina bitartean, zure laguntza behar dugu. Bilatu itzazu Unai eta Laia, 
beraiek kontatuko dizute dena. Ez eman honen berri inori, oso arriskutsua da.

Asko maite zaitugu

Ama eta aita

Hori irakurri osten pentsatu zuen lehenengo gauza “nortzuk dira Unai 
eta Laia?” izan zen, baina behingoz argi zeukan zer egin eta bere buruan 
galdera bakarra zegoen, beraz, Unai eta Laia nortzuk ziren jakiteko lanean 
hasi zen.

Hilabeteak pasatu ondoren lortu zuen: Laia eta Unai nortzuk izan 
zitezkeen zekien, baina arazo bat zegoen, Baionapolisen bizi ziren. Horren 
ondorioz, beste galdera bat sortu zitzaion “nola joango naiz Baionapolisera?”. 
Ezin zuen laguntza eskatu, berak bakarrik egin behar zuen, eta heldu bat 
gabe ezin zara Durangopolisetik irten; beraz, lege batzuk urratu beharko 
zituen. Gau horretan bertan merkantzia-tren batean sartzea lortu zuen, 
kartelean Baionapolisera zihoala jartzen zuen baina ez zuzenean, tartean 
Donostiapolisen gelditzen zen. Baina bidaiak ez zuen gaua baino gehiago 
iraungo, planak ongi bazihoazen egunsentian Baionapolisen behar zuen. 
Baina nola ez, gauzak ez ziren espero bezala gertatu, Baionapolis sarreran 
agente militarrak zeuden eta merkantzia-trena erregistratu zuten. Arhane 
denboraz konturatu zen eta trenetik jaitsi zen, ez dakit oso erabaki ona 
izan zen, orain Baionapolisera nola sartu pentsatu behar zuen. Orduak 
pasatu ziren eta ezkutatuta jarraitzen zuen, Baionapolisera sartzeko atea 
beteta zegoenez norbait bilatzen saiatu zen, ea beste lekuren bat ezagutzen 
zuen Baionapolisera sartzeko, baina nori galdetuko zion, ez zegoen inor. 
Egunsentia baino lehen neskatxo bat pasatu zen bere aurretik eta Arhanek 
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ea hirira nola sartu bazekien galdetu zion, neskatxak irribarre batekin bere 
atzetik joateko esan zion. Ordu erdi bat zeramaten oinez eta azkenean 
metalezko harresian zulo bat aurkitu zuten eta momentu horretan 
neskatoak esan zion “ez metalik ukitu, bestela alarma guztiek salto egingo 
dute”. Arhane kontuz-kontuz zulotik pasatu zen ezer ukitu gabe. Orain 
pixka bat atzera egingo dugu, ez dakizuenentzat, Euskal Herriko hiri 
guztiak metalezko harresi batez inguraturik daude eta ezin da bertatik irten 
baimen, pasaporte, arrazoi… bat gabe.

Istorioarekin jarraituz, Arhane hirira sartutakoan neskatxa atzean utzi 
eta gordeta zeukan helbidera abiatu zen. Helbide horretara heltzerakoan 
ez zuen espero zuena ikusi, ez zen etxetxo bat edo pisu bloke bat, enpresa 
bat zen, horrela jartzen zuen kartelean: “L&U”. Letra horiek ikusitakoan 
berehala ulertu zuen zergatik letra horiek, Laiaren “L”-a eta Unaien 
“U”-a. Minutu batzuk fatxadari begira pasatu ondoren bere monitorean 
L&U zeren enpresa zen edo zer lantzen zuten begiratu zuen; erantzuna 
ikusitakoan aho bete hortz geratu zen, hegazkin konpainia bat zen. 
Hasieratik ezaguna egiten zitzaion logo hori, gutun batzuetan ikusi zuen 
bere gurasoak hil aurretik. Bat-batean gogoratu zuen, bere gurasoak hil 
ziren hegazkina enpresa horretakoa zen. Minutu batzuk egon zen isilean 
pentsakor bere buruan galdera hau bueltaka: “sartuko naiz ala ez?”. 
Azkenean sartzea erabaki zuen. Harreran galdetu zuen Unai eta Laiaz eta 
lanpetuta zeudela esan zioten, baina beste momentu batean bueltatzeko 
esan ziotenean, emakume bat agertu zen eta galdetu zion: “zu Arhane zara 
ezta?”. Arhanek baietz erantzun zion eta emakumeak berari jarraitzeko esan 
zion. Egun hartan bigarren aldia zen norbaitek bere atzetik joateko esaten 
ziona, baina ez zuen gogoeta hau partekatu, isilik joan zen emakumearen 
atzetik. Igogailuetan gora eta bera ibili ondoren ate handi batzuetara heldu 
ziren, emakumeak norbait deitu zuen monitoretik eta ateak berehala ireki 
ziren, bi pertsona agerian utziz. Segituan emakumeak pasatzeko esan zion, 
eta ateak berriz itxi ziren.

—Kaixo Arhane, ni Laia naiz eta nire alboan dagoen hau Unai — esan 
zuen 35 urte inguruko emakume batek.

—Kaixo — erantzun zuen Arhanek.
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—Gauza asko daude ez dakizkizunak eta guk zure gurasoek kontatzeko 
esan digutena bakarrik kontatuko dizugu, ezin dugu gehiago egin -esan 
zuen orduan Unaik.

—Zer daukauze kontatzeko bada?

Momentu hartan Laia eta Unai gertatutakoa kontatzen hasi ziren, 
bere gurasoen lagunak zirela esan zioten eta beraien heriotza antzezten 
laguntzeko eskatu zietela ere bai, Arhaneren gurasoak eta hegazkinean 
zegoen beste jende bat elkarte sekretu baten kide zirelako, eta gauza gehiegi 
zekitenez beraien atzetik zebiltzalako. Azkenik Laiak esan zuen:

—Ezin dugu gehiago esan.

Hori guztia entzunda Arhanek galdera asko zeuzkan, baina ez galdetzea 
erabaki zuen, bere gurasoek zerbaitengatik ez zutelako nahi berak gehiago 
jakitea. Minutu batzuk pasatu zituzten isiltasunean, Laiak Arhaneri berekin 
joateko esan zion arte. Bere gurasoek zerbait deskubritu zutela kontatu 
zion, zerbait potoloa, eta gero bideo bat jarri zion. Bideoan bere gurasoak 
agertzen ziren eta horrela zioten: 

Kaixo Arhane, Laiak eta Unaik bizirik gaudela esango zizuten eta 
horrela da, ezer ez da zuk uste duzuna, laztana. Badakizu hiriak inguratzen 
dituzten harresiak zeintzuk diren ezta? Eta jakingo duzu ere trenetan eta 
hegazkinetan ezin dela kanpokoa ikusi ezta, ez zaizu arraroa iruditzen? 
Guri bai, zu jaiotakoan aztertzen hasi ginen horren arrazoia zein den 
jakiteko eta hau deskubritu genuen. Dena gezurra da Arhane, txikitatik 
esaten digute hiriak hesituta daudela kanpokoa arriskutsua delako, eta ezin 
garela kanpora baimenik gabe irten arriskutsua delako, eta dena horrela, 
arriskutsua da bla bla bla… Berriz esango dizut, gezurra da, kanpoan ez 
dago ezer txarrik, gu beraien esperimentua gara. Duela urte batzuk Euskal 
Herria aukeratu zen esperimentu erraldoi bat egiteko, jakin nahi zuten 
ea jendea harresi baten barruan bizi ahal zen, ea mundutik aislatuta bizi 
gintezkeen, ea jendeak arau horiek beteko zituen. Horregatik egin zaizu 
horren erraza Durangopolisetik ihes egitea, zure atzetik dabiltza, zure 
burmuina nahi izan dute jaio zinenetik, horregatik joan ginen, bestela zu 
bahituko zintuztela ziotelako.
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Orain galdetuko duzu: “zer zerikusi daukat nik esperimentu horrekin?” 
Esperimentu hau burutzeko barruko jendeak ezin du ezer jakin, horretarako 
jaiotzean guztioi txip bat jartzen digute, ikusteko ea gai izango garen egia 
deskubritzeko. Jende gutxi dago horrelakoa, baina zu bat zara. Ez duzu 
gogoan txikitan galdera asko zenituela munduaren inguruan? Behin baino 
gehiagotan egon zara egiaren aurrean, baina eraman egiten zintuzten eta 
memoria ezabatzen zizuten. Gu ez geunden batere ados, baina gobernuari 
kontra eginez gero zentro batera bidaliko zintuzten; beraz, alde egitea 
erabaki genuen. Amonarekin zeundenean ere askotan izan zenuen egiaren 
berri, baina memoria behin eta berriz ezabatzen zizuten, eta horregatik ez 
zinen inoiz etxetik irteten, zerbait zegoelako jakin behar zenuena, baina 
behin eta berriz galtzen zenuen. Zure bizitza gezur bat izan da, eta barkatu 
hori onartzeagatik, baina leku horretatik aterako zaitugu eta gurekin 
egongo zara behingoz. Jada ez zaituzte gugandik urrunduko, ezta zure 
burmuina gehiago ukituko.

Bideoa bukatutakoan Arhane negar batean zegoen, ez zuen ulertzen 
zergatik izan behar zen bera, gauza asko zekizkiela pentsatzen zuen 
baina dena gezurra zen, esperimentu txatxu bat besterik ez zen. Bitan 
pentsatu gabe hasierako mezua idatzi zuen eta mundu guztiari bidali zion. 
Arhane amorratuta zegoen, jada ez zeukan bizitzeko gogorik, bazekien 
bere gurasoekin ihes eginez gero ere berriz harrapatuko zutela, eta bere 
burmuina aldatuko zutela. Bitan pentsatu gabe eraikineko teilatura 
joan zen eta emergentzietarako mikrofonoa hartu zuen, bertatik esaten 
zuen guztia Euskal Herri guztiak entzungo zuen. Eraikineko teilatura 
igo mikrofonoa piztu eta hurrengoa oihukatu zuen: “UTZ NAZAZUE 
BAKEAN. EZ NAIZ ESPERIMENTU BAT SOILIK, NIRE BIZITZA 
HONDATU DUZUE, MILA ESKER”. Hori esan ostean teilatutik bota 
zen. Gaur egun iraultzaren irudia bezala ezagutzen da. Bere buruaz beste 
egin ondoren, Arhaneren gurasoek dena kontatu zuten, eta mundu guztian 
iraultza bat egon zen. Ahaztu baino lehen, ni Nahia naiz eta kontatutakoa 
Arhaneren bizitza laburra izan da.

Ikaslea: Nahia Jauregi Barrenetxea
Irakaslea: Idoia Lasa
Entrega epea: 2840ko abenduaren 28a
Amaierako nota: 10
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2023ko apirilaren 4a

Eguneroko maitea:

Gaur duela hilabete bat nire amonak egunkari hau oparitu zidan, nire 
urtebetetze opari gisa. Gaur arte, ez naiz orain dela denbora bat gertatu zenari 
buruz berriz hausnartzeko indarrarekin sentitu, eta oraindik ere zaila izango 
bada ere, ordua iritsi dela uste dut. Azken urteak gogorrak izan dira niretzat, 
eta gehien inporta zitzaidana galdu dut. Asko ikasi dudan arren, nire lehengo 
bizitza berreskuratu nahiko nuke.

Barkatu, oraindik ez naiz aurkeztu, Elene naiz, 14 urteko neska 
euskalduna, eta bueno, esan liteke zaldiak asko gustatzen zaizkidala. Beti 
gustatu izan zaizkit, txiki-txikitatik. Gauza bat aipatzea ahaztu zait. Ahizpa 
bat dut, ahizpa bikia, eta Izar du izena. Nire kontrakoa da eta ez dugu inoiz 
elkar ondo ulertu. Nire amaren fotokopia bat dela esan dezakegu, berdin-
berdina, horregatik, amaren aldetik traturik onena jaso du beti. Baina urte 
askoan ez gara elkarrekin bizi izan.

Arrakasta, Arrakasta, 
konfiantzaren trukekonfiantzaren truke
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Has gaitezen hasieratik. Gurasoak Izarrek eta nik 8 urte genituenean 
banandu ziren. Ama emakume aberatsa zen, oso sofistikatua eta delikatua, 
baina aitak, alderantziz, beti landan ibiltzea gustuko zuen, animaliaz eta 
naturaz inguraturik. Egia esan, ulertzen dut banandu izana. Ni aitarekin 
bizitzera joan nintzen, berak ulertzen baininduen ondoen, eta amak ezin 
ninduen jasan. Egia esan, ez zait inoiz gehiegi axola izan; izan ere, aitak 
beti ulertu izan nau primeran, eta abentura lagunak izan gara luzaroan. 
Izar eta ama hiri handi batera bizitzera joan ziren, etxe handi batera, pentsa 
ditzakezun luxu guztiekin. Ez dago aipatu beharrik amak diru asko zuela 
eta nahi zuen guztia lor zezakeela. Aita eta biok baserri zahar batera joan 
ginen, eta guk berriztu behar izan genuen. Une horretatik aurrera, familia 
banatu egin zen eta kontaktua guztiz galdu genuen ama eta Izarrekin. 
Niri izugarri gustatzen zitzaidan nire bizitza, hain zen perfektua, lasaia eta 
hiritik urrun, baina batez ere ahizparengandik urrun.

Hurrengo urtean, nire urtebetetze egunean zehazki, aitak sorpresa 
handia eman zidan. Gure etxearen aurreko muinoaren goialdean hipika 
bat zegoen. Behin baino gehiagotan hurbildu izan ginen zaldi bat edo beste 
ikustera. Nabarmendu behar da ez zela hipika handi bat, ezta politena ere, 
baina niri beti gustatu izan zitzaidan joatea. Aita aurrezten aritu zen urte 
osoan, ni hara joan ahal izateko, berak bazekielako niretzat bete beharreko 
amets bat zela. Ezin nuen sinetsi, azkenean lortu nuen. Berehala joan ginen 
harantz. Iritsi ginenean irakasle bat zegoen gure zain, eta hark hasteko jakin 
behar nuen guztia azaldu zigun. Lehen eguna zenez, zaldi bat prestatzen 
lagundu zidaten, eta gero hasi nintzen zaldi gainean lehen pausuak ematen. 
Egun gutxitan oso azkar egin nuen aurrera eta entrenatzaileak egunero 
zoriontzen ninduen, baina asko gustatzen bazitzaidan ere zerbait falta zela 
sentitzen nuen.

Egun batean zalditegian, inoiz inor ikusi ez nuen box bati erreparatu 
nion eta bertara hurbiltzea erabaki nuen. Kontu handiz hurbildu nintzen 
eta barrura begiratu nuenean, zaldi zuri eder bat ikusi nuen, oso beldurtuta 
zirudien. Ingurura begiratu nuen urduritasun hori sor zezakeen zerbaiten 
bila, eta ezer ez aurkitu ondoren, atea ireki eta oso poliki sartu nintzen 
beregana. Nire harridurarako, ez ninduen baztertu. Eskua pixka bat usaindu 
ondoren, laztantzen utzi zidan, baita bere ondoan lurrean esertzen ere. 
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Pixka bat geroago, nire entrenatzaileak eta beste pertsona batzuek boxaren 
atea zabalik ikusi ondoren, kezkatuta etortzen entzun nituen. Ni bertan 
zaldiarekin aurkitu nindutenean, oso harrituta geratu ziren. Animalia bere 
aldetik haserretzen hasi zen eta horma jo zuen beldur handia erakutsiz.

Nik ez nuen ezer ulertzen eta nire entrenatzaileari galdetu nion. Esan 
zidan zaldia Aura deitzen zela, eta box hartan pare bat hilabetez zeukatela, 
ez zuelako inor beregana hurbiltzen uzten, are gutxiago bere gainean 
ibiltzen. Dirudienez, bere aurreko jabeen aldetik tratu txarrak jaso zituen 
eta jendearen beldur zen. Horregatik zituen aurpegiko bi marka txiki haiek, 
hura zen bere zatirik sentikorrena. Denek galdetzen zidaten ea nola egin 
nuen. Batzuek beretzat aukeratua izan nintzela eta bere gainean ibiltzen 
hasi behar nuela esan zidaten, bere konfiantza eman zidalako.

Arratsalde bizi haren ostean etxera joan eta dena kontatu nion aitari. 
Aita ahal zuen guztietan hipikara ni ikustera joaten zen, oso gustuko 
zuen eta asko laguntzen zidan, nire bigarren entrenatzailea izango balitz 
bezala zen. Nire bihotzak esaten zuena egiteko esan zidan, espero bezala, 
edozertan lagunduko ninduela. Gogoan dut gau hartan ez nuela lorik egin; 
zer egin behar nuen pentsatzen eman nuen gaua eta. Egia esan, beldurra 
sentitu nuen, ez nekien Aura eta biok ondo lan egingo ote genuen eta 
ez nion zaldian ibiltzeari utzi nahi beragatik. Zalantza momentu hartan, 
pentsamendu bat etorri zitzaidan burura: ez banintzen berarekin ibiltzera 
animatzen, inork ez zuen egingo, ni behar ninduen, bizi izan zuen 
guztiagatik besterik ez bazen ere. Azkenean, zalantza askorekin, eskaintza 
onartzea erabaki nuen.

Biharamunean, larunbata zen, beraz aitak ez zuen lan egin beharrik 
eta nirekin pasa zezakeen eguna zalditegian. Iritsi ginenean, nire aitari 
Aura erakutsi nahi nion eta ikaragarria dirudien arren, zaldia ez zen 
beldurtu hura ikusi zuenean. Hori ikusita, elkar hobeto ezagutzeko utzi 
eta entrenatzailearen bila joan nintzen nola hasi behar nuen galdetzeko. 
Lehenengo, lurrean lanean hasi ginen, bai Aurak eta bai nik konfiantza hartu 
behar genuelako bere gainean ibiltzen hasi aurretik. Nire entrenatzailea 
ezin izan zen asko gerturatu, bestela zaldia korrika hasten zelako; beraz, 
pistan, Aura, nire aita eta ni bakarrik geunden.
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Hainbat aste horrela lan egin ondoren, neukan beldur hori desagertzen 
hasia zegoen, bere gainean ibiltzeko eguna iritsi zen arte. Egun horretan 
denbora asko eman genuen zaldia prestatzeko, ez baitzen oso erraza 
izan. Azkenean, denbora luze baten ondoren, bere ekipamendua jartzea 
lortu genuen. Beldur askorekin prestatzera joan nintzen. Pistara iritsi 
eta estribuen tamaina egokitu ondoren, igotzen saiatu nintzen. Aura 
ez zen geldirik mantentzen. Nire aita etorri zen eta zaldia eutsi zuen ni 
igo ahal izateko. Gainean jarri eta aitak askatu bezain laster, ahal bezain 
azkar galopean hasi zen Aura eta nik lurrean amaitu nuen. Ez nuen minik 
hartu, baina nire entrenatzailea izugarri beldurtu zen eta korrika etorri 
zen niregana. Nire aita, ondo nengoela egiaztatu ondoren, zaldiaren bila 
joan zen. Berriro saiatu nahi nuen eta aitak ideia onartzen zuen, baina nire 
entrenatzaileak uko egin zion. Potentzialtasunik gabeko zaldi zoro bat zela 
esan zidan, horrek ez zidala ezer onik ekarriko eta merezi ez zuenez, ez 
ninduela gehiago entrenatuko Aurarekin jarraituz gero. Hitz horiek min 
handia eman zidaten, ziur nengoelako zaldiak asko eman zezakeela. Malko 
zorian nengoen, aitak berak entrenatuko ninduela esan zidan arte. Biok 
bagenekien gogorra izango zela eta denbora eskaini beharko geniola, baina 
saiakerak merezi zuen. 

Egun horretatik aurrera, libre geunden guztietan zalditegira joaten ginen 
eta aitak ahal zuen guztia egiten zuen, zekienarekin ni entrenatzeko. Etapa 
horretan erortzen nintzen aldi guztien kontua galdu nuen, ia beti lurrean 
bukatzen nuen, baina oraindik ezin genuen itxaropena galdu. Hilabete 
zoro horien ostean, Aura gero eta gehiago fidatzen zen nitaz eta momentu 
hartan konturatu ginen gogor entrenatzen hasteko garaia zela.

Aurretik beste zaldi batzuekin ibili nintzenez, dagoeneko banekien nire 
diziplinarik gogokoena jauzia zela, beraz, oinarrizko gauzak landu eta 
entrenatu ondoren, Aurarekin jauzi egiteko garaia iritsi zen. Ez nuen oso 
argi jauziaren aurretik zaldiak nola jokatuko zuen, segur aski, bere aurreko 
jabeekin ere beldurra izango baitzuen. Argi neukan probatu nahi nuela, 
beraz, gurutzada txiki batekin hastea erabaki genuen. Lehenik eta behin, 
beregana hurbildu ginen, jauzia usaindu eta ikus zezan, ezer gertatzen ez 
zela konturatzeko. Hasieran tentsio handia nabaritu nuen, baina pixka 
bat han egon eta Aura jada lasaiago zegoela ikusita, saltoka hasi ginen. 
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Espero bezala lehenengo 10 hesiak bota genituen, eta askotan ia lurrera 
erori nintzen, baina azkenean jauzi batzuk egitea lortu genuen. Aura jada 
beldurra kentzen hasia zen, beraz entrenatu eta altuera handitu besterik ez 
genuen egin behar. Momentu hartan hasi zen nire bizitzako momenturik 
onena, behin eta berriz errepikatuko nuena. Aura eta biok elkarrekin 
aurrera egiten hasi ginen espero baino azkarrago eta hobeto. Aitak ahal 
zuen guztietan entrenatzen gintuen, eta ez bazegoen, zaldiarekin ibiltzen 
nintzen inor gabe. Berak eta biok oso lotura ederra sortu genuen eta garai 
hartan, nire ustez, hautsi ezina zen. Nire ametsa, nire bizitzako bi gauza 
garrantzitsuenekin partekatzen ari nintzen, aitarekin eta, noski, Aurarekin. 
Hilabete batzuk lanean aritu ondoren, altuera nabarmenaren gainetik jauzi 
egitea lortu genuela ikusirik, lehiatzen hasteko ordua zela pentsatu genuen. 
Banekien nire zaldiari ez zitzaiola gustatzen jendea zegoen tokian egotea, 
baina erakutsi nahi nuen gai ginela bere beldurra gainditzeko. Pentsatu 
ondoren, izena eman nuen bizi ginen tokitik kilometro gutxira egingo 
zuten lehiaketa txiki batean.

Iritsi zen eguna, oso urduri nengoen eta Aura horretaz ohartu zen. 
Guztien harridurarako, ikara pare bat egon baziren ere, zaldia bikain ibili 
zen eta hesi bakarra bota genuen. Beste parte-hartzaileek okerrago eta 
denbora gehiagoan egin zutenez, Aura eta biok irabazi genuen lehiaketa. 
Pixkanaka-pixkanaka, eta lehiaketaz lehiaketa, Aura eta ni ezagunak egiten 
hasi ginen. Aita oso harro zegoen gutaz eta bere txikitako ametsa betetzera 
hurbiltzen ari ginela errepikatzen zuen beti: Espainiako txapelketa 
irabaztea. Banekien oso zaila izango zela, baina, bere aurpegia ikusteagatik 
soilik, merezi zuen saiatzeak.

Egun batean gordeta ez nuen zenbaki batetik dei bat jaso nuen eta 
hartzea erabaki nuen. Nire ama zen, urteak ziren harekin harremana 
galdu nuela. Beste portaera bat zuen niganako, ez ninduen mespretxuz 
tratatzen, beti egin izan ohi zuen bezala. Azkar konturatu nintzen zerbait 
nahi zuela. Zaldi munduan ondo nengoela jakin eta horrek dirua ekarriko 
ziola konturatzean, nire bila etorri zen. Zaldi hobeago bat eskaini zidan, 
bere ustez aukera asko nituela adieraziz. Oso harrituta geratu nintzen 
gertatzen ari zen guztiarekin, pentsatu behar nuela esan eta besterik gabe 
moztu nion. Aitari ezer ez esatea erabaki nuen, amarekin zuen harremana 
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ez zelako onena eta txapelketarako prestatzen zentratuta geundelako.

Zoritxarrez, hilabete hauen ostean, dena okertzen hasi zen. Aita eta 
biok ia egunero entrenatzen genuen eta berak oso nekatuta amaitzen 
zuen. Azkenaldian, oso maiz gaixotzen zen, katarro gogorrekin eta sukar 
handiarekin. Guztiaren gainetik, laguntzen jarraitzen zuen, egun batean, 
entrenatzen ari nintzela, zorabiatu egin zen arte. Zalditik jaitsi nintzen 
korrika eta anbulantziari deitu nion minutu bat itxaron gabe. Azkar etorri 
eta ospitalera eraman zuten. Berarekin joan nahi nuen, baina ez zidaten 
utzi eta nire entrenatzaile ohiak etxera eraman ninduen. Iluntzeko zortziak 
aldera iritsi zen nire aita espero zitekeen berririk txarrenarekin. Oso pozik 
jarri nintzen ikustean eta korrika hurbildu nintzen besarkada bat ematera. 
Sofan eseri ginen biok, isilik, medikuak biriketako minbizia atzeman ziola 
esan zidan arte. Momentu horretan mundua erori zitzaidan eta negarrez 
hasi nintzen. Gau hartan, ospitalera joan eta lehenbailehen tratamendua 
hasiko zuela esan zidan. Dena utzi eta berarekin joateko prest nengoen, 
baina ez zidan utzi. Nire ametsa betetzen jarraitu behar nuela esan zidan. 
Momentuz entrenatzailearekin bizitzen jarraituko nuela ere aipatu zidan. 

Kasu egin nion eta gogor entrenatzen jarraitu nuen txapelketara 
iristeko. Nire entrenatzaile ohiak ni entrenatzea onartu zuen eta hurrengo 
hilabeteetarako nire asmoak aipatu nizkionean, aurreikusi ez nuen arazo 
batekin topo egin nuen. Aurak ezin zuen metro bat baino gehiago salto 
egin, aurretik eskuineko hankan lesio bat izan zuelako eta ez zelako 
segurua berarentzat. Espainiako txapelketaren ideia alde batera utzi nuen, 
nire aitari egiten zion ilusio guztia jakinda ere. Berriz ere, berari ez esatea 
erabaki nuen, berriak ez ziolako onik egingo.

Gauzak okerrera egin ezin zutela pentsatu nuenean heldu zen txarrena. 
Handik aste batzuetara oraindik ez nuen aitaren berririk izan, egun batean 
aitona-amonak zalditegira etorri ziren arte. Asko botatzen nituen faltan 
guregandik bi ordu baino gehiagora bizi zirelako eta ez nituen askotan 
ikusten. Hori dela eta, harritu egin nintzen haiek ikustean eta nora joan 
behar ginen galdetzean, entzun nahi ez nuen erantzun bakarra lortu nuen: 
ospitalea. Bidean, aitaren minbizia bihotzera hedatuz joan zela, ia arnasarik 
hartzen ez zuela eta bizi ordu batzuk besterik ez zituela azaldu zidaten. Hara 
iritsi nintzenean, ezin nuen sinetsi hori gertatzen ari zenik. Agur esan nion 
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malko artean eta oraindik gogoan ditut bere azken hitzak, nire bihotzean 
geratu zirenak: “Elene, hau ez da hemen amaitzen, ez nazazu ahaztu zeren 
beti harro egongo naiz zu goitik ikusten zaitudan bakoitzean. Irabazi 
txapelketa niregatik eta urruti sentitzen banauzu, bila nazazu dagoeneko 
dakizun tokian”. Ez nuen azken esaldi hori ulertu, baina baietz esan nion 
gogor besarkatzen nuen bitartean.

Gau hartan lur jota bueltatu nintzen etxera, eta gerora nire akats 
handia izango zen deia egin nuen, amari deitu nion. Aita hil zela esan 
ostean, bere omenez txapelketa irabazteko berak eskaini zidan zaldi hura 
behar nuela azaldu nion. Pozik onartuko zuela esan zidan, baina Aura 
saltzeko baldintzarekin, ezin nuelako nire zaldi berria ez zen besterik izan. 
Aita ohoratu nahi izateagatik itsu, onartu nuen eta hurrengo goizean 
entrenatzaileari saltzeko eskatu nion.

Handik egun batzuetara, amak ekarri zidan esandako zaldia eta harekin 
entrenatzen hasi nintzen. Ez zitzaidan asko gustatu, baina garrantzitsuena 
irabaztea zen. Une horretan utzi nion gozatzeari, eta nire zaletasuna 
betebehar bilakatu zen. Lehiaketa irabazi ote nuen galdetuko diozu zure 
buruari, eta bai, lortu nuen, denek txalotu ninduten eta amak nahi zuen 
dirua lortu zuen, baina ez nintzen gauzak ondo egiten ari. Domina eskuan, 
etxera bueltatu nintzen eta orduan ulertu nuen aitak esandakoa, berak ni 
pozik egotea nahi zuen eta Aurarekin pozik nengoen. Orduan, nire lehengo 
zaldia berreskuratu behar nuela konturatu nintzen.

Hurrengo goizean Auraren bila joan nintzen zaldi eskolara, baina jada 
saldu zuten. Asko kezkatu nintzen, baina aiton-amonak nire bila etorri 
zirenean, dena konpondu zen. Nire zorionerako aiton-amonak izan 
ziren hilabete horietan guztietan Aura izan zutenak eta haiekin bizitzera 
nindoanez, Aurarekin ibiltzen jarraitu ahalko nuen. Bukaera zoriontsua 
gero eta gertuago zegoela zirudien eta aitarekin gertatutako guztia alde 
batera utziz dena ondo amaituko zela zirudien, berriz ere Auraren gainean 
igo nintzen arte. Gure konfiantza osoa hautsita zegoen eta ni lurrera 
botatzen saiatzen ari zen. Ezin nuen gutxiago espero, azken finean, bakarrik 
utzi nuen oraindik behar ninduenean.

Urte bat pasa da eta orduz geroztik egunero leporatzen jarraitzen diot 
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neure buruari, konfiantza eman zidan animalia bat aldatu nuela domina 
baten truke. Aura tarteka gelditzen da niri begira, goizero ateratzen 
naizelako bera korrika ikustera, baina oraindik ez du nigan konfiantzarik. 
Haren begietara begiratzen dudan bakoitzean nire aita ikusten dut, 
haren begirada eta elkarrekin bizi izan genuen guztia. Nire bizitza aldatu 
da, zaldian ibiltzeari utzi diot baina oraindik berriro Aurarekin ibiltzera 
bueltatuko naizen egunaren zain nago. Nire aiton-amonek diote gure 
artekoa aldatzen ez bada, saldu egin beharko dutela, gastu handia baita 
familiarentzat.

Polita izan zen iraun zuen bitartean, baina horrela gaude orain, bata 
bestearen buruan, denborarekin ahaztu egingo den oroitzapen bat gehiago 
bezala, izan ere, batzuetan elkar maitatzea ez da nahikoa.





Irabazlea 17 – 18 urte bitartekoen sailean
 - Ibaizabal Ikastola -

Jone Berrizbeitia MunitxaJone Berrizbeitia Munitxa

IpuinakIpuinak
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—Noiz iritsiko gaitun? -galdetu dit Iraultzak.

—Gogaikarria haiz gero, esan dinat kilometro erdi falta dela oraindik 
-erantzun diot.

—Buf… lekutan zagon hire baserri hori, neska!

Izerditan blai, arnasestuka igo dugu Sagasta tontorrera, motxila astun 
bana bizkarrean. Bide luze eta nekosoa ibili ondoren, azkenean heldu gara 
Goxentziara, amama Baxiliren baserrira. Iraultza eta biok bertan igaroko 
ditugu udako oporrak. Amama Baxilik ganbara atondu digu eta geure kabuz 
konponduko gara uda osoan. Gure amamak ezin ditu ikusi kolpe zorririk 
jotzen ez duten alfer ganorabakoak (bere hitzak dira, ez nireak); beraz, 
hemen gauden bitartean geuri dagokigu behiak jeztea, abereak gobernatzea, 
korta garbitzea eta sasiak jotzea. Iraultzari primeran begitandu zaio hori, 
nola ez! Bere izenaren jabe dugu Iraultza. Bere ustetan, gazteria langile eta 
borrokalaria behar du gure herriak, burujabetza lortuko badu. Gainera, 
buru belarri sartuta dago mugimendu eta gai politikoetan, eta hainbat lelo 
ditu buruan iltzatuta, behin eta berriz errepikatzen dituenak. Hor ibiltzen 

IraultzaIraultza
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da proletargoaren antolakuntza gora eta behera, eta badaezpada, beti dauka 
prest bere esaldirik gustukoena: burgesiarekiko independentzia da behar 
duguna! Ez dakit oso ondo nori entzun dizkion halako esaldi arranditsuak, 
eta sinistuta nago esaten duenaren erdia ere ez duela ulertzen, baina tira, 
nork egin aurre Iraultzari! Nik neuk ez diot txintik esaten, baina gure 
amama Baxili, ez da isilik egotekoa, eta lepoa jokatuko nuke laster hasiko 
dela Iraultza jorratzen.

Heldu da iluntzea, eta hirurok batu gara Goxentziako atarian. Iraultza, 
Sagastako aire mistikoak inspiratuta edo, hor hasi da gure amamarekin 
berriketan, bere gogoeta sakonak buruan sartu nahian laurogeita hamar 
urteko amama zaharrari.

—Amama, gazteok gar bat daukagu barruan. Gar hori su bihurtzeko, 
iraganera begiratu behar dugu, iraganeko langileek zeukaten indar eta 
grina berreskuratu behar dugu -bota du artaburu halakoak.

—Baina, zer dion hik? Lelotu haiz ala? Izena ez daukan gaizki jarrita, 
alajaina, guztiz iraulita hago eta! Neu natorren iraganetik, eta ondotxo 
zakinat sasoi hartan dena zela miseria, gosea eta oinazea. Gainera, zertarako 
itzuli nahi dun orduko denboretara?  -galdetu dio amamak.

—Garai hartako espiritua suspertu behar dugu, egungo gizartea 
lozorroan dago eta! -eutsi dio bereari Iraultzak.

—Lokartuta ez zakinat, baina lelotuta bai behintzat! Heure buruari 
begiratzea baino ez daukan! Eta, iraganeko espiritua suspertu nahi badun, 
nola pentsatzen dun hori egitea? –galdetu dio Baxilik, irribarre maltzur 
batekin.

—Etorkizun bat eraikiko dugu non ez den egongo hierarkiarik. Pertsona 
guztiok egongo gara maila berean eta ez da egongo inolako desberdintasunik 
gure artean. Ez al da zoragarria?

—Heuk ere ez dun sinesten hori! –esan dio amamak, bekokia ilunduz.

—Baietz bada, Baxili! Lehenengo pausoa da guraso eta seme-alaben 
arteko autoritate harremana desagerraraztea. Horrela, ume-umetatik 
ikasiko dugu denok izan behar dugula geure buruaren jabe.
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—Beltza bota dun, neska! Guraso eta seme-alaben artean derrigor egon 
behar dun hierarkiak, horrela izan dun beti, eta horrela izaten jarraitu 
behar dun. Umea aske heztea, umea helduen pare jartzea… guraso berri 
sasijakintsuen koplak baino ez ditun zozokeria horiek!

Halako batean, Iraultza ohartu da Baxili berotzen hasi dela, eta egin 
lezakeen gauza zentzuzko bakarra egin du: burua makurtu eta isildu. 
Bien bitartean, ni txokotxo batean nago jarrita, tutik esan gabe. Ondo 
baino hobeto ezagutzen dut amama, eta sobera dakit ez dela komeni axaxa 
ematea, berehala ernegatzen du eta.

Baxilik, ikusirik biok gaudela burumakur, solasaldia pixka bat leuntzea 
erabaki du, eta lehen baino ahots gozoagoz galdetu dio nire lagunari:

—Tira, neska, eta nondik atera ditun hik ideia horiek?

Iraultzak, orduan, lehen baino apalago, berriz ekin dio gaiari:

—Bada, gure artean badaude gazte ugari, denak ere asko irakurriak, 
kritikoak, eta irizpidedunak. Haiek zabaldu dizkidate begiak.

—Hik badion, hala izango dun. Eta nortzuk ditun, bada, askojakin 
horiek? - galdetu du amamak, mesfidati.

—Mugimenduaren buruak dira, gazte taldearen motorra. Lantzean 
behin elkartzen gara eurekin batzarrak egiteko, eta jakin beharrekoak 
irakasten dizkigute.

—Gazteak, askojakinak… ez zakinat, bada! Artetxera etorri diren alproja 
horien modukoak baditun, ederra kontua! Ezetz jakin zer esan zidan atzo 
bertan zozo pare horrek! Etxeko katua estresatuta omen zeukaten, bizi 
guztia daramalako pentsua jaten, eta hartza baino lodiago zagon. Orain 
dela gutxi, txakur handi bat ekarri diten etxera, eta katuak, gizenaren 
gizenez, ezin txakurrari ihes egin! Eta ezetz jakin zer bururatu zaien 
artaburu halakoei: txakurra eta katua, biak elkarrekin terapiara bidaltzea! 
Batak bere oldarkortasuna kontrolatzen ikasi behar omen din, eta besteak 
nerbioak lasaitzen! Hamaika entzuteko eta hamabi ikusteko jaio gaitun!

Biharamuna heldu da, eta amama egunsentiarekin batera jaiki da, goizean 
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goiz landareek hobeto xurgatzen dutelako ura. Beraz, joan da askara, hartu 
du balde bete ur, eta txiri-txiri hasi da porruei ur egiten. Ortuan gora eta 
behera dabilen bitartean, zeharka begiratzen dio Iraultzari. Nire laguna 
ohetik jaiki berri da eta atarian dago hamaka batean luze-luze etzanda, 
gosariko ogi papurrak dituela ezpain ertzetan. Barra-barra dabil lanaren 
onurak goraipatzen ni oilotokia garbitzen ari naizen bitartean. Azal lodia 
behar da gero!

Halako batean, amamak, Iraultzaren zabarkeria jasan ezinik, alde batera 
utzi ditu porru, letxuga eta tomateak, eta hauxe jaurti dio gure hamakazale 
hitzontziari:

—Langileen borrokari eta lanaren duintasunari buruz berriketa askotxo 
darabin hik, baina hik heuk gauzak egiten neke gutxi hartzen dun, ezta?

Iraultzak, lotsabakoak halakoak, zirkinik ere ez du egin, eta honelaxe 
erantzun dio:

—Baxili, ezer egin gabe egoten ere jakin egin behar da. Egonean egotea 
matxinatzeko modu bat dela diote gaur egungo jakintsuek.

—Eta jakin liteke nortzuk ditunan jakintsu argiontzi horiek?

—Bada, filosofo handiak, mundu osoan ezagunak. Haien ustez, egonean 
egotea modu bat da aurre egiteko eguneroko errutinari, kapitalismoak 
bultzatutako errentagarritasunaren logikari. Hau da, modu bat eguneroko 
esklabotzatik irteteko.

—Ederra kontua, egonean egon nahi dunala? Has hadi lanean eta bidal 
hitzan pikutara hire sasimaisu horiek! Jokatuko niken pilosopo horiek 
(amonak p bihurtzen ditu f guztiak) ez dutela aitzur bat hartu euren bizi 
guztian!

—Baina amama, egia da! Lanak esklabo egiten gaitu, eta nik ez dut 
inoren esklabo izan nahi. Gure lan eta izerdiarekin aberatsago egiten 
ditugu aberatsak.

—Ez etorri gero niri argiontzikeria horiekin, hik baino askoz hobeto 
zekinat hori eta! Hik entzutez baino ez dakizkin kontu horiek; nik, ostera, 
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bizitzez zekizkinat!  

Uda aurrera doa, eta gauzek antzera jarraitzen dute Goxentzian. Iraultzak, 
lanerako gogorik ez daukanean, bere betiko diskurtsoari ekiten dio. Bien 
bitartean, ni giroa lasaitzen ahalegintzen naiz, baina alferrik. Baxilik beti 
hartzen dit aurrea, eta direnak eta ez direnak esaten dizkio Iraultzari. 

Azkenean, oporraldi luzearen ostean, heldu da amamari eta baserriari 
agur esateko eguna. Irailak zazpi ditu eta Iraultza eta biok berriro hasi gara 
ikastolan.

Hura beti bezain txoriburu. Saltsa guztietan egon nahi du eta, nola ez, 
ekintza politiko berriren batean muturra sartzeko aukera badu, zalantzarik 
gabe sartuko du. Iraultzari bere alderdi borrokalaria irteten zaio, batez ere, 
greba deialdiak daudenean. Halakoetan, berak mobilizatzen du gela osoa, 
eta ez da atertzen deialdiko aldarrikapenak ikastolako bazter guztietan 
zabaldu arte. 

Antzeko zerbait gertatu da gaur ere. Greba deialdia izan dugu ikastolan. 
Honelaxe zioen leloak: “Hilaren 24an egizu apatx, egin bat langileekin, 
zatoz manifestaziora”. Aldarrikapen izugarri erakargarria gazte ekintzaile eta 
amorratu batentzat, inondik ere. Birritan pentsatu gabe, Iraultza grebaren 
inguruko gogoetak partekatzen hasi da ikasgela guztiaren aurrean. Susmoa 
daukat inortxok ere ez duela ezer ulertu, ezta berak ere, baina “amnistia”, 
“ikasleen eskubideak”, “lan baldintzak” eta horrelako hitz potoloak jaurti 
dizkigunez, ikaskide guztiek egin dute bat deialdiarekin.

Arratsaldean, idatzi hau heldu zaigu etxera ikastolatik:

“Egun on:

Gaur bertan, ikastolak greba deialdi bat jaso du ostiral honetarako, 
hilaren 24rako. Deialdia zinez ulergaitza izan da, eta inork ez du jakin 
zein izan den grebaren helburua, ezta zer aldarrikatzen den ere. “Amnistia”, 
“ikasleen eskubideak” eta “lan baldintzak” bezalako hitzak entzunda, ikasle 
gehienei nahikoa azalpen iruditu zaie deialdiarekin bat egiteko. Ez dute 
astirik hartu jakiteko nork egin duen deialdia. Larriagoa dena, ez dute 
galdetu ere egin zertarako eta zergatik egin den. Jakin ezazue deitzailea 
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“Revuelta” sindikatua dela, VOXi estuki lotutako taldea. Sindikatuak 
ikasleak erakarri nahi izan ditu manifestaziora, eta horretarako, langileen 
aldeko mobilizazio itxura eman diote deialdiari. Goitik behera itxuraldatu 
dituzte mezua eta aldarrikapenak, greba guztiz ilegal bat legal bihurtzeko. 
Penagarria da ikustea nola greba eskubidearen izenean ikasleen gehiengoak 
aukera eman dion ultraeskuinari euskal hezkuntzan muturra sartzeko”. 

Zorionekoa Iraultza eta bere borrokarako gogoa! Polito nahasi ditu 
bazterrak oraingoan! Goiz edo berandu, gertatu behar zitzaion horrelakoren 
bat. Gure amama Baxiliri kontatzen diodanean, hark egingo ditu barreak! 
Langileen eskubideen aldeko greba behar zuena, faxisten aldeko protesta 
bihurtua, halako markarik! Imajinatzen dut gure Baxili, Goxentziako 
atarian eserita, barre-algaraka: “argi zagonan ume: hamakazale, nagi-ustel 
eta hitzontzi hark inguruak iraultzeko bai, baina iraultzarako ez din balio!”.





Irabazlea 18 urtetik gorakoen sailean

Maitane Arizti UgarteburuMaitane Arizti Ugarteburu

IpuinakIpuinak
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Maite eleberrigileak bizimodu lasai eta bakartia zuen, osorik dedikatua 
idazketarekiko sentitzen zuen grinari, eta idatziak zituen dozena erdi eleberri 
erromantiko zeharo arrakastatsu iraganean (itzal handiko argitaletxe baten 
eskutik azken biak). Azken eleberria idazten hasi zen egunean bertan, 
alabaina, bizitza irauli egin zitzaion, astindu zitzaion aldartea errotik, 
hankaz gora geratu egunak. Izan ere, protagonista bikaina sortu berri zuela 
ohartu zen, egun hartan eman baitzion bizia Emma kuttunari: emakume 
sendoa, azkarra oso, umoretsua, inoizko ederrena, nahiz eta bazen pixka 
bat buruarina, hori bai, egia osoa esateko. Eta Maite azaldu ezin zuen 
modu batean sentitu zen hark erakarrita.

Eleberrian protagonistaren ahotik esanarazten zituen hitzek barre-algara 
memeloak eragiten zizkioten, edo hasperen sakonak ateratzen, zeharo 
neurriz gaindikoak, batez ere kontuan hartuta konprometitua zela, lehen 
minututik bertatik, sorpresa faktorea, horren beharrezkoa halako erreakzioak 
posible izango badira. Laster ohartu zen Maite itxuragabe maitemindu zela 
berak sortutako fikziozko pertsonaia harekin. Luzaroan aritzen zen Emma 
ederrarekin ozen berriketan, idazten zuen bitartean, elkarrizketaren alderdi 

Emma zen sekulakoa, Emma zen sekulakoa, 
Emma zen itzelaEmma zen itzela
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biak ederki taxutzen, batera eta bestera, hitzekin dantzan. Tarteka sorkuntza 
blokeoak izaten zituen eta aurrera egin ezinda geratzen zen idazlea, 
protagonistarekin bizitako azken une gozoa amaigabe luzatzen, atsegin 
hartzen, hala nola zalgurdian bizitako pasarte zirraragarriarekin gertatu 
zitzaion moduan (literaturaren mugarria erabatekoa, bestalde, gauzak 
diren moduan esateko). Beste batzuetan, idazketa-martxa frenetikoa zuen 
idazleak, eta modu beharbada anakronikoan, itzelezko abenturak bizitzera 
eramaten zuen Emma zenbaitetan (zeina dagoeneko ez baitzegoen soilik 
interesatuta istorio bateko pertsonaia izatearekin eta gogor ari baitzen 
saiatzen kontakizunaz haratagoko bizitza bat sortzen bere buruarentzako).

Maite guztiz kemendu zen, are harrotu, lizentzia artistikoetan jori bere 
idazketa; esperimentazio formalezko mirariak egin zituen, prozedura 
estilistiko ezohiko bezain eraginkorrak baliatu. Ahal zuen guztietan, 
Emmari esaldi kategorikoak ahoratzen zizkion, eman zitzan ahots solemnez 
(adibidez, 46. orrialdean, bigarren paragrafoaren erdialdean, ahopean eta 
sentimendu handiz esanarazi zionean: fikziozkoa denak ez du zertan egia 
ez izan), Maiteren bozkario eta gozamenerako. Zorion-irrintzi txiki bat 
entzun zitzaion idazleari halako esakune biribilari bide eman zion unean. 
Emmaren ahotan asmatutako burutazio guztiak iruditzen zitzaizkion 
bikainak Maiteri, beste mundu batekoak.

Eleberrian aurrera egin ahala, eleberrigilea are gehiago itsutu zen bere 
protagonista maitearekin, beste ezertan pentsatzeko astirik ez izateraino. 
Jatea ere ahazten zitzaion, hitzorduak zer esanik ez, eta zeharo zabartua zuen 
higiene pertsonala. Orduak ematen zituen Emma buruan zuela, imajinatuz 
maitalea bere bizitza txikitik atera ahalko zuela eta elkarrekin bizi ahal 
izango zirela, nahierara molda zezakeen beste garai hartan, neurrirako beste 
mundu hartan. Irudizko elkarrizketak izaten zituen pertsonaiarekin, eta 
barrez lehertzen ziren biak, bata bere lan-mahaian, bestea ordenagailuko 
pantailan (kurtsorearen parean agertzen ziren karkarkar ozenak bitarte, 
soberako harridura-ikurrekin). Edo eztabaida sutsuetan lardaskatzen ziren 
beste batzuetan (harridura-ikurrak barra-barra halakoetan ere), Maitek 
zenbat egunez idazteari uzteraino, argi gera zedin nork agintzen zuen eta 
horrek irakatsiko ziolakoan Emmari.

Baina, espero izatekoa zenez, maiz atsekabetzen zen Maite eleberrigilea, 
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amodio istorioaren ezinezkotasunak larrituta. Bereziki etsia sentitu zen 
egun batez, lagun idazle batengana jo zuen (itzal handiko Maitasun 
Infinitua argitaletxean argitaratua zuena: Zure begietan zoriona eleberri 
arrakastatsua) eta laguntza eskatu zion: premiazkoa zen bere kontakizuna 
berridatz zezan, protagonista ederrak bere bizitzatik atera behar zuen 
derrigor. Emma akabatu egin behar zuen, behingoz eta betikoz. Ez zegoen 
beste biderik. Lagunari jarraibide zehatzak eman zizkion, eskuz idatziak: 
artsenikoa hartu behar du, ezinezko amodio istorio batek eragindako etsipena 
izanik kausa. Ulertarazi behar da, halaber, pertsonaia konplexua dela, 
nahigabetua, asmatu diodan bizitza txiki geratu zaiola, eta ez duela bestelako 
bizitza bat taxutzeko inolako aukerarik. Merezi du Emmak heriotza bizkorra, 
heriotza dotorea.

Tamalez, bigarren idazle hura Emmarekin errukitu zen, izan ere, hain 
zen itzela emakumea, hain zen bidegabea bere patua. Preskribatu zion 
artsenikoa, bai, baina soilik pixka bat, sortzeko moduan tripako mina 
monumentala eta agonia dezentekoa. Emmak lau egun eman zituen 
hilzorian, askatu zitzaizkion azal puskak, egin zuen oka hiru dozena aldiz, 
izan zituen exantemak eta sintoma neurologikoak (guztia xehetasun handiz 
deskribatua, idazle prestuaren izaera saiatu bezain morbosoa bitarte). Maite 
eleberrigileak ezin izan zuen hilketa estaliaren orri bakar bat ere irakurri, 
penaren penaz, eta, maitearengandik urrunduta eman zituen egunetan, 
ulertu zuen, ulertzekoa zenez, bere maitalea ilusio bat baino ez zela. Eta 
maitemindua zela ideia batekin (jakina denez, ezerk ez dio itzalik egiten 
ideia on bati, batez ere maitasun kontuez ari garela). Barre egin zion bere 
buruari, eta eleberriari berrekin zion.

In extremis lortu zuen idazleak Emma salbatzea, heroikotasun handiz 
tekleatzen zuelarik, deux ex machina erako amaiera batere gogobetegarri 
batekin, halako askaerekin gertatu ohi denez. Bestalde, mutazio batekin 
jaioa zen protagonista, ororentzako ezezaguna, eta harrigarriki ondo 
toleratzen zuen bere organismoak artsenikoa; ondoezak pairaturik 
ere, azken batean pozoia metabolizatzea lortu zuen Emmak. Garaiko 
literatura medikoan deskribatu gabeko fenomenoa izaki, munduko txoko 
guztietako toxikologia adituak erakarri zituen gertakizunak (besteak beste, 
ondoren rol garrantzitsua izango zuen Rodolphe doktore liraina). Bada, 
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protagonistak aldi batez albo-ondorioak pairatu zituen arren, batez ere 
orekari eragin ziotenak, laster osatu zen guztiz eta aspaldi desagertutako 
alabaz arduratzeko moduan egon zen, bide emanez eleberriaren II. zatiari: 
erredentzioa.

Eleberriak argia ikusi zuenean, espero izatekoa zenez, irakurle guztiak 
maitemindu ziren Emmarekin, bere argiekin eta bere itzalekin. Bihotzak 
kikildu zituen nonahi artsenikoaren pasarte gordinak. Arindurazko 
hasperenak entzungarri izan ziren bizilagunen etxeetatik, protagonista 
alabarekin berriz elkartu zenean. Bigarren zatian xehetasun handiz 
deskribatutako sexu eszena sutsuek eskandalua eragin zuten (jaiotza-tasak 
arinki fluktuarazteraino).

Eta eleberri harekin lortu zituen, lortu ere, ospea eta nazioarteko 
kontsakrazioa Maite eleberrigileak. Baina, itxura guztien kontra, irabazitako 
mozkin mamitsuek eta horiek ekarritako bizitza erosoak ez zioten lagundu 
desamodioa gainditzen idazleari, maitasun istorio frustratua ezin ahantzi; 
izan zitekeena, eta ez zena izan. Ez zen egun bat pasatzen Maitek ez zuenik 
eleberria oso-osorik irakurtzen, hasi eta buka. Ez ziren adoregabetu barre-
algara inozoak eta hasperen luzeak, negar-zotinak eta bekoki-zimurtzeak, 
nostalgiaz tindatuak orain. Izan ere, fikziozko izandakoak, alajaina, ez zuen 
zertan egia ez izan.

Maitek, ostiral batez (ostiralak ahalmen handiko egunak izaki), erabaki 
irmo bat hartu zuen. Eskuratu zuen artsenikoa iturri zalantzagarri batetik 
eta beharrezko dosian. Pairatu zituen direnak eta ez direnak, senidetu zen 
Emmak bizitakoarekin, tripako minak, goragaleak, azaleko erupzioak, 
sukar-ametsak eta dardarizoak, artean pijaman.

Baina, espero izatekoa zenez, Maite ez zen ezohiko mutazio baten 
jabe. Pozoi dosia, jakina, ez zen magikoki arindu lagun baten errukiaren 
ondorioz. Maitek barru-barruan bizi izan zituen gorputza bihurkatzera 
eraman zuten koliko bortitzak. Izan ere, Maitek ez zuen izan amaiera 
(literarioki pattal baina) zoriontsurik. Maitek berak idatzi zuen bere patua 
(patetikoa) eta ez zuen izan, tamalez, askaera berridatziko zion inor. Nahiz 
eta Maite ere bazen egiazki sekulakoa, bazen egiazki itzela.





Irabazlea 11 – 12 urte bitartekoen sailean
 - Zabalarra ikastetxea -

Irati Areitio CearretaIrati Areitio Cearreta

OlerkiakOlerkiak
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Bizitzak mila koloreBizitzak mila kolore

Bizitzak mila kolore
ematen digu adore.

Bizitzak baditu hainbat errore
baina ez naiz aktore, ez editore.

Bizitzak mila egun,
eta hainbat jaiegun.

Bizitzan badaude milioika ezezagun,
horietako batzuk dira nire lagun. 

Bizitzak mila hildako,
eraman ditu beraien onerako.

Guk izango ditugu
bihotzean betirako. 

Bizitzak mila maitagarri,
ikustean jartzen gara barregarri.

Batzuetan lagunak dira lagungarri,
beste batzuetan dibertigarri. 





Irabazlea 13 – 14 urte bitartekoen sailean
 - Kurutziaga ikastola -

Naiare Axkoeta BeitiaNaiare Axkoeta Beitia

OlerkiakOlerkiak
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Klima aldaketaKlima aldaketa

Gure lur planeta zaintzea
ez da zaila egiten,

jabetzen baldin bagara
ari denaz gertatzen.

Plastikoa handitzen ari da,
lur berriak bereganatzen.

Hondartzek area beharrean plastikoa dute,
animalia asko ari dira hiltzen.

Klima aldatzen ari da,
tenperaturak handitzen.

50º-ra heldu ginen,
errekorrak gainditzen.

Antartida urtzen ari da,
animaliak etxe gabe uzten.

Uraren maila gora doa,
itsas ondoko herriak desagertzen.
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Atmosferako oxigenoa txikitzen ari da,
gure lur maitea kutsatzen.

Zer dela eta suntsitu beharrean
ez ditugu zuhaitz gehiago landatzen?

Ez da amets bat,
hau ari da gertatzen.

Lur hobe bat eraikitzeko,
zergatik ez dugu birziklatzen?







Irabazlea 15 – 16 urte bitartekoen sailean
 - Kurutziaga ikastola -

Lore Sanchez OnaindiaLore Sanchez Onaindia

OlerkiakOlerkiak
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Ispiluaren aurreko Ispiluaren aurreko 
isla, nor da?isla, nor da?

Eskale baten begirada galdua. 
Ume baten irribarre bihurria. 

Gauza horiek zentzua galdu zuten 
erlojuaren orratzen menpe nintzela 

konturatu nintzenean. 

Nire basamortuko hareak bortizki laztantzen nau. 
Nire zutabeak jausten sentitzen ditut. 

Nola haizeak, segundo batean, euren egitura gogorra 
suntsitzen duen sentitzen dut, ezer izango ez balira bezala. 

Galduta nabil aspaldian, bide zuzenaren bila nabilen bitartean. 
Arnasa birikietan giltzapetuta sentitzen dut, kate estuez inguratua. 

Bihotza eztanda egiteko prest sentitzen dut barruan: ilun, gatibu, itsu. 

Ate denak itxita ikusten ditut. 
Nire bizkarrak indarra galdu du, 

nekatuta eta dardaraka dago, eskuen antzera. 
Izerdia bizkarretik behera dariola nabari dut. 
Noiz amaituko da? Nire etsaia denbora da. 
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Berak erabakitzen du nire sufrimendua noiz amaituko den. 
Berak erabakitzen du nire erotasuna noiz amaituko den. 

Denborak zoroa naizela sinestarazten dit. 
Nire etsaia denbora da. Edo… agian ez? 

Agian, nire etsaia ni neu naiz. 
Agian, nire etsaia nire barruan egon da denbora guztian zehar. 

Agian, nire etsaiaren erruz egiten diot min neure buruari. 
Agian nire errua da. 

Agian nire etsaia ni neu naiz. 
Ez, ez da egia. Ez dago etsairik. 

Ni eta denbora, besterik ez. 
Aspaldian galdua nabil eta ez da inoren errua. 

Ispiluaren aurreko isla, nor da? 
Jada ez dut ezagutzen, inork ez du ezagutzen.

Ispiluaren aurreko isla, nor da? 
Inoiz baino lausoago dago. 

Ikusezina da, aspaldian inork ez du ikusten. 

Ispiluaren aurreko isla, nor da? 
Galduta dabil. 

Ispiluaren aurreko isla… 
Nor da?







Irabazlea 17 – 18 urte bitartekoen sailean
 - Fray Juan de Zumarraga Institutua -

Ane Falagán MuñozAne Falagán Muñoz

OlerkiakOlerkiak





89

Zeurea ez denaZeurea ez dena

Odolez estalita duzu eskua, 
zurea ez den odolarekin, 

zurea ez den baimenarekin.
Norena da errua? 

Zeurea ez dena hartu eta hautsi, 
askea zen hori zapaldu, iraindu, arbuiatu. 

Zeurea ez dena lapurtu, desagerrarazi 
eta sutan erretzera kondenatu duzu. 

Zeurea den gorputz arrotz honetan 
zeure aztarnak denboran jelatu. 
Neure min izekia, barrunbetan, 

bakardadean emaro odolgabetu duzu. 

Neure gorputz zaurituak dar-dar, 
neure bihotzak lauhazka oihu ta deiadar, 

begi izutuek burko lakarrean aieneka, 
gaueko otso basatiek urrunetik marmar. 
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Su-garrei so, ustekabeko unearen peskizan 
aldare gainean, zinpeko gisa, 

biktima arretaz hautatuz, 
hor zabiltza, nire urrina jarraituz. 

“Gorputz hutsak azantza handiena” 
anitz ogen pairatu ditugu, 
milaka hitz isildu ditugu, 

ez da nirea, zeurea baizik ogena. 

Ebasle hautatzailea, urratzaile librea, 
nirea dena eraman eta bilakatu zeurea. 

Zuhaitz hostogabea, nire auhenen eragile, 
gaur zeu bihurtu zara garaile. 
Zure izena orbanez grabatu, 

kristal gardenak estali eta urratu, 
gerra urruneko lore zimelek oihu, 

eta ni jada ezin naiz askatu. 

Zutik egongo naiz hemen, 
zure krimenen zerrendaren itzalpean 
eta nola gertatu zen berriz idaztean 
eztarria urratuz izango naiz kemen. 

Odolez estalita dituzu eskuak, 
zeurea ez zen odolarekin, 

zeurea ez zen baimenarekin. 
Zeurea bakarrik da errua.







Irabazlea 18 urtetik gorakoen sailean 

Jon Joseba Aizpurua AntiaJon Joseba Aizpurua Antia

OlerkiakOlerkiak
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Bizirauleen Bizirauleen 
ubera goriaubera goria

Otoi, ez ahoskatu hitz hori, 

ezegokia baitirudi estetikoki, 

entzumen sentikorreko norbaiti 

ezinegonak ez biezaio inarrosi! 

Beste etxebizitza bat da jausi: 

kea eta hondakinen erdian, 

gizaki-gorpuzkiak agerian 

eta bizirauleen garrasiak nagusi! 

Abia bizian datozen jaurtigai eraileek 

ez dute egiten bereizketarik,

 jaurtitzaileek ez baitute errukirik, 

haltzak bezala, ez dutenez bihotzik!

Arren, ez erran berba hori, 

lakarra baita hizkera finean, 

ezerosotasun arin bat entzumenean 

baitiezaioke norbaiti eragin! 
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Oraingoan eritetxe bat dute eraitsi: 

inkubagailuetako haur jaioberriei 

bizi-euskarria errotik diete ebatsi, 

oxigeno-hornidura baitiete ebaki! 

Adi ibili zaitez zu ere, kazetari: 

frankotiratzaileen jomuga baita lekuko oro! 

Horregatik, inolako damurik gabe, 

begiztatu orduko egingo dizute tiro! 

Mesedez, ez esan “genozidioa”, 

ez denez ele batere diplomatikoa, 

belarri sentiberak dituen norbaiti 

ez biezaio ondoeza ernearazi! 

Baztertu era berean “sarraskia” 

edota “ezabatze sistematikoa”, 

ez baitute ematen itxura onik 

ezkutatu nahi denean basakeria! 

Erabili, aldiz, “babes-eskubidea”: 

bost duroko hitz borobila egiaz, 

maila handikoa nahiz erabat dotorea… 

Txit aproposa eufemismo gisa! 
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Kontinente beltzaren hegoaldean 

kokatu da lurrikararen epizentroa: 

bertatik abiaturiko uhinak iritsi baitira 

Nazio (Nekez) Batuen Mahaira! 

Erne: Hans Christian Andersen 

elezahar-idazle ospetsuaren 

Erregea Biluzik ipuinean legez 

— non haur xaloak luxuz jantzita ordez 

erregea biluzik ikusi zuen zinez —, 

lozorroan ziren mahaikide zaharrenak 

behingoan hasi dira, lotsaren lotsez, 

begietako amaraunak kentzen, 

haur errugabeen sakailaren salaketa 

batzarkide gazteenak plazaratu ondoren! 

Patuaren ironia krudela hemen datza: 

atzo Mauthausen eta Auschwitz 

haragitan pairatu zutenak anitz, 

egun Gaza suntsitu guran dabiltza! 

Entzumen sentibera izanagatik 

ekintza odoltsuen egile zein txalo-jotzaileak 

ahaztu bitez musu-truk ateratzeaz bekatuetatik 

oso hurbil dagoen etorkizunean!
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Begiratu dezatela gora bestela, 

eta behatu Damoklesen ezpata: 

doilorki oinazetuak eta umiliatuak 

nahiz ihes egitera behartuak 

izan diren bizirauleen memoria 

— hots, sutan grabaturiko oroitzapen odoltsuek, 

lekukotasun gordinez egiaztatuek, 

osatzen duten bizirauleen ubera goria —. 

Oroimena izango baita Justiziaren giltzarria 

gerra-krimenen sortzaile zitalek 

ez dezaten epaituak eta zigortuak 

izatetik ihes egin, hala bedi!







Irabazlea 11 – 12 urte bitartekoen sailean
- Jesuitak ikastetxea -

Nikole Alvarez AlonsoNikole Alvarez Alonso

BertsoakBertsoak
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Benetako berdintasunaBenetako berdintasuna

Martxoak 8 bada
egun berezia,

emakumeen eguna
benetan bizia.

Harrikoa egiten
bidaltzen zituzten,

eta orain batera
badaude sinesten.

Kalera irtetzea
bada gure plana,

oihuka egin ondoren
utzi dut aztarna.

Borrokatzen duguna
garrantzitsua da,
etorkizunerako
begiratzen bada.

Berdintasuna bada
gai oso gogorra,

babes dezagun beraz
benetan altxorra.
Emakumeak gara

borrokazaleak,
eta izan gaitezen
benetan askeak.





Irabazlea 13 - 14 urte bitartekoen sailean
- Kurutziaga Ikastola -

Aizpea Perez de Arenaza GarcesAizpea Perez de Arenaza Garces

BertsoakBertsoak
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Nire ametsetako bidaiaNire ametsetako bidaia

Gure asmoa beti izan da
Europa ezagutzea.

Aspalditikan gogoko dugu
bazterrak arakatzea.

Txikitatikan amets egin dut
bidaiari izatea.

Bikingoekin lurmuturrera
asmoa dugu joatea.

Aurtengo udan bete nahi nuke
izan dudan guraria.

Ez da izango gauza erraza
elkartzea familia.

Naturarekin harremanetan
inguru txit basatia.

Kilometroak pasa ondoren
hara non den Norvegia.
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Urte osoan prestatzen gabiltz
zehaztuz gure plangintza.
Guztia ondo irten dadila
hori da gure baldintza.

Nahiz ta batzutan bizitza izan
erabateko bortitza.

Ahal denean disfrutatzea
hori da gure ardatza.

Egutegira begira gaude
zenbat falta den galdezka.

Bidaiak ditu(e)n zailtasunekin
batzuetan dugu sestra.

Hala ta guztiz sinestu nahi dut
izan arren hainbat kezka,
Iparraldeko lurmuturrean

izango dugula festa!







Akzesita 13 – 14 urte bitartekoen sailean
- San Antonio ikastetxea  -

Izaro Ardanza HerreroIzaro Ardanza Herrero

BertsoakBertsoak
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ItxaropenaItxaropena

Hau gertatzen da benetan
mundu osoan tamalez,

hango eta hemengo herrietan
berdina da zoritxarrez.

Denok nahi dugu bakea
baita ere berdintasuna.

Ez da erreza hori lortzea
guretzat da etorkizuna.

Hasieran da txantxetan
baina bukatzen da kolpez,

neskengana gehienetan
jotzera doaz, indarrez.

Nolako bihotzgabea!
Horixe ez da maitasuna!

Bizitzeko eskubidea
behar dugu, askatasuna.
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Badago gure eskuetan
ez bukatzea negarrez,
handitan eta gaztetan
zergatik ez bizi bakez!

Pertsona alaia izatea
eta guztien laguna.

Gure ametsak bizitzea,
hori da nahi duguna!

Baina leku batzuetan
hauxe ezinezkoa denez,
pentsatu zure ekintzetan

eta lagundu bihotzez!

Mundu hobea bihurtzea
da gure erantzukizuna,
lortzen badugu aldatzea

hau da zoriontasuna.







Irabazleak 17 – 18 urte bitartekoen sailean
- Kurutziaga Ikastola eta Fray Juan de Zumarraga Institutua  -

Kelmene Abaitua Isazelaia, Jasone Martin Kelmene Abaitua Isazelaia, Jasone Martin 
Carballo eta Garazi Uriarte AlonsoCarballo eta Garazi Uriarte Alonso

BertsoakBertsoak
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17 Urte17 Urte

Denok sentitzen gara
jakintsu antzeko,

bere erabakiak
zalantzan jartzeko.
Bigarren batxilerra

jada amaitzeko,
nahiz ta berez ez duen

deus ere galtzeko,
ez da kapaz zer egin

erabakitzeko.

Lagun taldearekin
ez dabil oso fin,

enkajatzeko ein dau
hainbeste ahalegin...
Baina zergatik denak

egiten dio min?
Hamazazpi urte ta
dena dago berdin...
Ezin du benetako
kuadrilla bat egin.
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Ez du gustuko gauak
duen eredua,

parranda ez da beretzat
leku segurua.

Baina “ez” esatea
ai ze apurua...

Beraz heltzen denean
hortako ordua,

makillajez oskoltzen
du bere burua.

Ez du bere gorputza 
maitatzen biluzi,

Mikeli ez dio nahi
masturbatzen utzi.

Baina besteek normal
dezaten ikusi,
halako egoerei 

behar die eutsi...
Itxurakeria asko

baina plazer gutxi.
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Sentitzen du mundua 
atzetik jarraika,
presio estetikoa

ta beste hamaika.
Oso polita zara
esanez du aita,

baina ezin du bera
nor den hori maita...

Besteen begiradan
eraikitzen baita.

Baina etapa bat da
iheskorra dena,
txikitu egiten da

lehen handia zena.
Murriztuz doa lotsa
murrizten da pena,
ta denborak daroa
berak dakarrena...

Bidea egitea
hori da onena.





Irabazlea 18 urtetik gorakoen sailean

Iñigo Legorburu ArregiIñigo Legorburu Arregi

BertsoakBertsoak
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Lagunekin bai, Lagunekin bai, 
lagunekin. . . ai!lagunekin. . . ai!

“Nire kuadrillan guztiok
berdin-berdinak gara”-k

esaldiaren trabak
barneratzen pasa ditut

gaztaroko boladak,
izerditan sorbaldak.

Dena partekatzen dugu:
zis genero, gonadak…
Elkarri jarriz galgak:
Ahotsei erreparatzen

al die begiradak?

Lagunak aukeratzeko
lanak hasi berritan,

nahiz hitz egin sarritan,
ezdeusaren konplexuak

senti litezke tripan,
rolik gabeko kinkan.

Kanpaina bat hasi ohi da
aitortzaren irrikan,
enpatia… tokitan!

Ahotsa ez baita boza
kuadrillen politikan. 
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“Kuadrilla da zure habi”
diosta memoriak,

baina hain hitz lodiak,
zalantzan jartzera ere
eraman nau zoriak,
penak ta euforiak.

Auto-zentsuraren zulo
ta debate goriak,

nahastuz kategoriak,
nekez bereizten ditugu

habiak ta hobiak. 

Gure eztabaidak dira
futbol zelaien kalko,
bolumena aintzako,
hooliganismora erraz

egiten dugu salto,
gizon-festa delako!
Ahoko dezibeliotan
hainbat birao, apo
gozatzeraino asko,

ahots kordak tenkatzeak
soka dakarrelako… 
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Hizpide izaten dugu
jardun politikoa,
hizkuntza epikoa,

preso zein errefuxiatu
bilakatuz mitoa

kontsentsuz, betikoa…
Baina transa, beltza, puta

nork du ba begikoa?
Ai, ahots kritikoa!
Gurean isiltasuna
zein polifonikoa! 

Barran zirkuluka jarriz
telebistan Athletic,
tarteka ahopetik,

“hura han bakarrik zegok…”
“ixildu hai, bazekit!”
lagun minak atzetik.

Apartheid hau salatzea
hemen zilegi bekit:

saltzen diguten ketik,
zirkuluak zenbat dauka 

borobiltasunetik? 
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Adinean gora joanda
osasunaren aipuz

“nik reuma, hark bi iktus”,
“zu zer moduz?” galdetzea

bete dugu arriskuz,
sarri min infinituz.

Gaur elkar entzuten dugu
ta ez soilik errituz,

ginen haurrak berpiztuz,
elkarrizketa zer dugun

berriro definituz. 

“Kuadrilla marka da euskal
gizarte sakonean”,
norbaitek dionean,

alarma bat piztu ohi zait
ni naizen gizonean,

erdi zorionean.
Ez gaitezen bilakatu

gauza txarren klonean
aldatuz, egonean

marka denak marka utzi
dezan soilik onean. 







Akzesita 18 urtetik gorakoen sailean

Iruri Altzerreka MartinezIruri Altzerreka Martinez

BertsoakBertsoak
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Mait(Asuna)ZMait(Asuna)Z

Bide bazterretako

sasitza, asuna

nork du eraldatzeko

grina, gaitasuna?

Norantza biko hitza

denez oihartzuna,

guztiontzat berdina

ez da erantzuna…

Norantza biko hitza

denez oihartzuna,

kontaidazu zuretzat

zer den maitasuna.

Ez nuke nahi topiko

zaharretan erori,

bizkar emanez ustez

dakidan orori…

Maitasuna ez al da,

pentsatuta ongi,

udaberrian kantuz

dabiltzan bi txori?

Maitasuna ez al da

pentsatuta ongi,

beldur gabe zaurgarri

zaren toki hori.
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Hartu-emanak diren

sokan, lokarrian

babesten gara modu

komenigarrian…

Loturak ekarri ohi

duen ausardian,

harreman osasuntsu

baten aldarrian...

Loturak ekarri ohi

duen ausardian

komunikazioa

dago oinarrian.

Errutina da urtzen

gaituen sutea,

nahiko zaila da berez

bizi irautea...

Norma denean presa,

estresa, buklea

zein da zure etxea,

zure arkupea?

Norma denean presa

estresa, buklea

ez al da iraultzailea

elkar entzutea?



135

Negu hotzean etxe

duzun berokian,

gozo hartzen zaituen

herri geltokian...

Sinisten dut fikzio

ez den utopian,

eraikia mimotik

zentzu egokian...

Sinisten dut fikzio

ez den utopian

epaitua sentitzen

ez zaren tokian.

Bizitzak badu mami

eta asunetik,

dena aldatuz ohartzen

zaren egunetik…

Asmatu nahiko nuke

niretik, xumetik

nola lor daitekeen

hau begirunetik...

Asmatu nahiko nuke

niretik, xumetik

harremana eraikitzen

berdintasunetik.
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Konexioa ez da

kasualitatea,

nahiz oinarrizkoa den

konplizitatea…

Itxiz gero ulermen

hutsari atea,

loturak berezko du

prekarietatea...

Itxiz gero ulermen

hutsari atea

protokolo bihurtzen

da intimitatea.

Alboan dituzunak

abenduz abendu,

norbere kaosean

direnak sostengu...

Berdin da zein harreman

zein atxikimendu,

barne hazkurarentzat

badira ukendu...

Berdin da zein harreman

zein atxikimendu

maitasunak bizitza

grisa edertzen du.







Akzesita 18 urtetik gorakoen sailean

Urko Egaña CalderónUrko Egaña Calderón

BertsoakBertsoak
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Sehaskatik oheraSehaskatik ohera

Euskararen norantzan

deus ez da sorpresan,

ez baita gauz errezik

ez hemen ta ez han!

Hots, arnasa euskaraz

arnastu genezan,

Seaskaren jarduna

zer den nahi dut esan.

Zer den ez dakienak

zer den jakin dezan!

Ipar Euskal Herriko

hitzen arrabola,

Seaskatik jalgi zen

sua zeriola.

Arrangoitzen sortu zen

lehen ikastola,

ta orain berrogei bat

dira hala-nola!

Herria du bihotz ta

euskara odola.
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Olhain, Kimua, Munho

Beskoitze, Zaldubi…

Hizkuntza ta hezkuntza 

bitarteko zubi!

Zenbat laguntza eske

ta zenbat uhuri…

Hots, nahiz bidean malko

pila bat isuri,

penak merezi izan 

duela dirudi. 

Nahiz euskara joan zen

gugandik urrunduz,

berriz hurbildu zaigu

irmo ahaldunduz.

Etxe ta karriketan

euskara lagunduz.

Urratsez-urrats, herriz-

herri euskaldunduz,

gure artean gure

ametsak itunduz. 
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Helburuak finkatzen

dira gehienean

ametsak betetzeko

itxaropenean.

Badaukat zalantza bat

nere barrenean:

gure “Seaska” ohe

bihurtzen denean,

lo euskaraz egingo

al dugun denean.

Euskara ikastea

nahi dugu nola-nahi,

euskaraz ikastea

a(ha)l bada ere bai.

Brebeta ta baxoa

euskaraz egin nahi,

hutsaren borrokak gaur

bere hortan darrai,

justiziak justiziz 

noiz jokatuko zai(n).
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Euskarara mugatzen 

badugu jarduna,

a ze irrifarrea

irtengo zaiguna.

Egun batez helduko 

delako eguna,

hurbiltzea gaur urrun

ikusten duguna,

lurralde bateratu 

eta euskalduna.

Hizkuntza gutxituen

hizkuntza-gatazkak.

Min hartzen den tokian

egindako hazkak!

Zentzua izan dezan

duen arrakastak,

udaberriro lora 

daitezen adaxkak,

ura botatzen segi

beharko du Seaskak.


