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Kaixo denoi, 

Entzunda neukan, Durangon idazlanen lehiaketa bat zegoela, baina aurten
arte ezin izan dut joan Julene Azpeitia lehiaketaren sari banaketara. Ekitaldia
benetan interesgarria izan zen.

Ez nekien Durangon horrenbeste ume eta gaztek idazteko zaletasuna
zutenik. Beti uste izan dut gehienak kirolean aritzen direla, baina argi dago
kultura ere interesatzen zaiela. Horretan ikastetxeek erantzukizun handia dute.
Lehiaketa honetara aurkeztutako idazlanak ikusita, argi dago erantzukizun hori
ondo baino hobeto betetzen dutela, alegia, euskal kultura bultzatzea.

Durangoko Udaletik, Julene Azpeitia lehiaketa babesten jarraituko dugu,
aurtengo edizioan ikusi dudan moduan, Durangon idazle on asko daudelako.
Tamalez, denek ezin dute irabazi, hala ere, idazlan guztiak dira maila onekoak
eta guretzako denak dira irabazle.

Eskerrik asko idazlari guztiei.

Olaia Albizu Gallastegi

Euskara, kultura eta hezkuntza 
batzordeko presidentea

hitzaurrea
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Luana del Hoyo
Sandoval

Irabazlea 11-12 urte bitartekoen sailean

Kurutziaga Ikastola



Anbotoko Mari
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Euri egun batean...

- Malen! Gutun bat heldu zaizu! -esan zuen Malenen amak.

- Oraintxe noa ama! -erantzun zion Malenek.

Gutuna hartu bezain laster, bere logelara joan zen, gutuna zabaltzeko
zelo zuri beltza atera eta gero, irakurri egin zuen.

Gutunak hau jartzen zuen:

Kaixo Malen, Anbotoko Mari naiz, eta gutun hau zuk bakarrik irakurtzea
nahiko nuke. Istorio asko asmatu dituzte nitaz, baina hau da bizi izan dudan
istorioa:

Txikia nintzenean, Anboto Oizen ondo-ondoan zegoen, eta ni, bi mendion
aurrean zegoen zuhaitz bat nintzen.

Nik asko maite nuen Anboto, nire bihotz guztia okupatzen zuen, eta Oiz,
berriz, ezin nuen ikusi ere!

Oizek, Anboto gorroto zuen. Beti zebilen Anboto zirikatzen. Baina egun
batean, Anbotok hauxe esan zuen.

- Ezin dut gehiago zurekin! Beti zirikatzen zabiltza!

Eta hortik haurrera beti pasatzen zituzten orduak eztabaidan...

Momentu horretan, hauts magiko batzuk sentitzen hasi nintzen nire sustrai
guztietan, eta bat-batean... Emakume eder bat bihurtu nintzen!



Natura guztia kontrolatzen nuen, orduan, Oiz eta Anboto banandu behar
nituela izan zen nire lehen erabakia.

Esan eta egin, Oiz beste puntan jarri nuen eta Anboto bere lekuan geratu zen.
Hori egin eta gero, landareak ureztatzen, haziak landatzen... ibiltzen  nintzen
egunero.

Baina bat-batean negua heldu zen, eta ez nuen aterpe egokirik, ezin nintzen
etxe batera joan. Orduan Anbotok esan zidan berak zuela kobazulo txiki bat, eta
aterpe moduan erabili ahalko nuela. Guztiz poztu ninduen, amets  bat zen.

Negu guztia pasatu nuen Anbotoren kobazuloan. Hain nengoen pozik ze
landareak zaintzea ere ahaztu egin zitzaidan: 200 lore baino gehiago hil ziren.
Ze pena!

Anbotoko Mari izatea oso zaila zen, nekatuta heltzen nintzen kobazulora,
eta hurrengo egunean egin behar nuen guztiaz pentsatzen hasten nintzenean, ezin
nuen lorik egin.

Interneteko web batek nitaz dioena ere asko kaltetzen nau, eta txarrena da
jendea ez dela konturatzen. Ez dakit zer egingo dudan.

Baina dakidana da zure animoekin zeozer lortuko dudala. Musu handi bat!

Gutunak Malen piztea lortu zuen: landareak ureztatzera joaten zen
ikastolatik atera ostean, amamaren ortuan haziak landatzen zituen eta
apenas erabiltzen zuen internet.

Anbotoko Mari, Malenen esfortzuaz konturatuta, gutun bera
bidaltzen hasi zen Euskal Herriko ume guztiei.

Ume gehienek betetzen zuten Marik esandakoa, eta hainbeste
laguntzarekin gutxiago nekatzen zen; azkenean, Malenen eta gainerako
umeen laguntzaz bere helburua lortu zuen.

julene azpeitia lehiaketa • 2016 urtea
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Izaro Erzilla
Etxegibel

Irabazlea 13-14 urte bitartekoen sailean

Kurutziaga Ikastola
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Begi lausoak



Apirilaren erdia pasa dugu jada, eta udaberria orain dela hilabete hasi
zen arren, gaur etorri da hain gogotsu itxaroten genbiltzan urtaroa. Ilea
orrazten dizun haize lasai hori sentitu dut, txorien kantuak eta lore usaia
eguzki izpien epeltasunean. Maite dut udaberria, urtarorik gustukoena
dut, noski, baina aurtengo udaberria desberdina da, amak txikia
nintzenean esan zidan 14 urte betetzen nituen udaberrian utziko zidala
bakarrik mugitzen. 14 urte martxo bukaeran egin nituen baina udaberria
ez da benetan etorri gaur arte.

Amari udaberria heldu dela pozarren esan diodanean beldurtu egin
da, ez diot aurpegia ikusi, baina ahotsa aldatu zaio eta dardaraka sentitu
dut bere eskua nire izter gainean. Amak nik baino beldur gehiago du nire
bizitzagatik, tamalez, ez daki benetan zeinen ondo moldatzen naizen.
Makila hartu eta kalera irten naiz, baina nire pausoekin batera beste
norbaitenak entzun ditut, tap-tap tap-tap, nireekin guztiz sinkronizatuta.
Geratu egin naiz, eta pausu ezezagunak ere gelditu egin dira. Atzera
begiratu eta ikusteko ahalmena izango banu, hortxe ikusiko nuke nire
ama bere hitza bete ezinik, zapatutan janzten duen soinekoarekin,
galtzerdi lodiak bere hanka finak estaltzen eta txaketa bakeroa soinean.
Nire etxetik hamar pausotara aurrera eginez dagoen arbola hostoz beterik
eta 5 urteko nire bizilaguna betiko moduan etxepean bere bizikleta
urdinarekin jolasten. Mundua kolorezkoa dela esaten du jendeak, eta nik,
ikusten ez ditudan arren, ez dut hori zalantzan jartzen. Nire bizilagunaren
bizikleta  urdina dela imajinatzen dut baina benetan ez dakit ze kolore
den urdina. Itxuraz nolakoa den ez dakidan arren, urdina da nire kolore
gustukoena, eta ez jende askoren kolore gustukoena delako, ez, kolore
gustukoena daukat urdina udaberriko epeltasun eta lasaitasun hori
adierazten didalako. Aitak dio ezetz, urdina hotzaren kolorea dela eta ez
beroarena, baina horrek ez dauka zentzurik. Urdina hotzaren kolorea
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izango balitz ez zen horren kolore maitea izango, hotza maite duen jende
asko ez dagoelako. Esan nahi dut, jende gehiago dagoela urdina eta
epeltasuna maite duena gorria eta hotza baino, ez denak noski, batzuk
nahiago dituzte morea, berdea, beltza, zuria, arrosa… Beraiek oso erraz
aukeratzen dute kolore gustukoena baina ez dute guztiz ezagutzen kolore
hori, itxuraz bakarrik. 

Baina ez dut atzera begiratu, zertarako? Aurrera jarraitu dut, bizikletan
dagoen mutikoa gero eta hurbilago entzuten dut, azkarregi ari da
hurbiltzen niregana, hurbilegi, eta entzuten ditudan zaratengatik ez dabil
oso ziur bizikleta gainean: hurbilegi sumatzen dut. Urduritzen hasi naiz
niregana datorrelako baina ez dakit nondik, hurbilegi, hurbilegi dago.
Umea aurretik datorrela ohartu naizenerako lurrean aurkitu naiz.
Oraingoan amaren oihua argi entzun dut eta hurbildu egin da ni jaikitzen
laguntzeko, baina ez naiz bere eskua topatzen saiatu, lurrean dagoen
makila hartu dut eta altxatu egin naiz. Amari bakean uzteko eskatu diot
txikia nintzenean egin zidan tratua non geratu den galdetuz, eta korrikan
joan naiz. Parkera daraman betiko bidea jarraitu dut, baina oraingoan
inoiz baino arinago noa, ez dakit zein den eskumatara hartu behar den
lehenengo kalea, eta inguruko soinuek ere ez naute batere laguntzen: nire
buruan pentsamenduak ozen entzuten ditut, ez didate ingurukoa
entzuten uzten. Tratu apurtuak, amaren mesfidantza, kaleak, kaleak,
kaleak eta kaleak. Galdu egin naiz. Makilarekin inguruak arakatu ditut eta
esertzeko banku bat aurkitu dut. Bertan jesarri eta azeleratu zaizkidan
taupadak lasaitu ditut gutxinaka-gutxinaka, begiak itxi ditut eta udaberria
dastatzen hasi naiz berriro, ahaztua nuen eta. 

Bat-batean nire hanketatik zerbait dabilela sumatu dut, nire orkatilak
laztanduz bere ilearekin. Zaunka egin du eta besoetan jaso dut, maitemindu
egin naiz. Udaberriak baino berotasun handiagoa ematen didalako,
besoetan dudala segurtasun ikaragarria ematen didalako, kili-kiliak egiten
dizkidalako nire zama miazkatzen duenean eta pozik dagoelako, beti pozik
bere isatsa alde batera eta bestera etengabe mugituz. Zama ukitu diot behin
eta berriz, aurkitu nahi ez dudan zerbait bilatuz. Eta hemen, banku batean
eserita konturatu naiz behar dudana ondoan daukadala, amaren bilurrik
gabe aurrera egiten lagunduko didana. Txakur bat. 

julene azpeitia lehiaketa • 2016 urtea
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Eguzkiaren izpiak ia ez ditu igartzen eta eguraldia freskatu egin da.
Gaua heltzear dago eta etxerako bidea hartu dut bide batez nire txakur
berriari ibilbidea erakusteko. Atea zabaldu dut eta gurasoak sentitu ditut
nire zain, beraien arnasako urduritasuna entzuten dut. Hitz egiten hasi
dira:

- Noa, sentitzen dugu. Beti izan zara gure alabatxo kuttuna eta. -
aitortu du amak- Tratu hura egin genuenean ez nintzen ohartu horren
azkar haziko zinenik eta nire babesa uneoro behar duzula sinetsi izan dut.
Orain badakit benetan zure kabuz moldatzeko gaitasuna daukazula eta
horregatik barkamena eskatu nahi dizut kalera bakarrik irteten utzi ez
zaitudalako.

- Maite zaitugu eta zaila da maite duzun norbait aske uztea -jarraitu du
aitak sentibera.

- Eskerrik asko. Pixka bat hazi naizela egia da bai, eta kalera bakarrik
irten naiteke, baina tira, oraindik ez ditut Durangoko kale guztiak guztiz
ondo ezagutzen eta horretarako laguntxo bat ekarri dut, kalean topatu
dut eta jaberik ez duela iruditu zait.

- Baina nor da hau? Ai ama! zein polita den! -amari ikaragarri
gustatzen zaizkio txakurrak, beti gura izan du etxean bat edukitzea,
pozarren hartu du beraz. Txakurra hartu eta sukaldera joan da txakurrari
jateko zerbait ematera.

- Aita, kontatuko didazu ipuin bat?

- Ipuin bat? ez al zara ba nagusitxoa?

- Batak ez du beste kentzen…

- Argia zara gero, bueno, kontatuko dizut bat. Sartu zaitez ohera.

Txikia nintzenean aitak gauero kontatzen zizkidan ipuinak. Batzuetan
irakurri egiten zizkidan eta beste batzuetan momentuan bertan asmatzen
zituen niretzako ipuinak. Non egongo ote dira berak asmatutako ipuin
horiek? Pena ematen dit bere momentuan inork ipuin horiek idatzi ez
izana. Zenbat emango nukeen ipuin guzti horiek liburu batean gordeta
egoteagatik, berriro ere aitatxoren fantasia istorio horietan murgiltzeko.

julene azpeitia lehiaketa • 2016 urtea
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Bazen behin, itsasertzean paseatzea asko gustatzen zitzaion neskatila bat.
Egun batean, beti bezala are umeletik aurrera egiten zuela, eguzkia gero eta
beherago ikusten zuen, zeru zabala gorriz margotuz. Neskatila arduratzen hasi
zen, itsasoa eguzkia irensten zebilela pentsatzen zuen eta berak ez zuen
horrelakorik nahi. Eguzkia gero eta txikiago bihurtuz zihoan, itsasoan gero eta
gehiago barneratuz. Oraingoan ura ere gorri laranjaz koloreztatua zegoen, eguzkia
itsasoan guztiz desagertu zen arte. Neskatila beldurtu egin zen eguzkia desagertu
zela pentsatuz eta orduan zera okurritu zitzaion: itsasoak eguzkia jan bazuen,
irakiten egon beharko litzateke. Uretara hurbildu eta eskua kontu handiz sartu
zuen, baina ez, itsasoak hotz jarraitzen zuen, betiko moduan. Geroztik horretan
pentsatzen pasatzen zituen asteko egun guztiak, gauero itsasoak eguzkia jaten
zuela ikusten zuen bere logelako leihotik, baina hurrengo goizean mendien
magaletik berriro  bueltatzen zela. Azkenean, Lurraren ezkutuko sekretuaz kontu
egin zuen: etengabe eguzkiaren jira-biran ari dela.

Gustatuko litzaidake aita, begi lauso honek izango ez banitu, kolore
gorriko ilunabarrak ikustea.

Betazalak oharkabean joaten zaizkit beherantz, astiro-astiro jausi eta
azkenean begiak itxi eta ametsetan murgildu naiz gustura. Ikusi ezin
ditudan gauzekin ametsetan, esnatzean inoiz gogoratuko ez ditudan
ametsetan. Zenbat amets dituen giltzapean ene oheak, zenbat!





Joana Sopelana
Ibañez

Irabazlea 15-16 urte bitartekoen sailean

Kurutziaga Ikastola
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Uda heltzear dago, eta gutxika-gutxika eguzkia ikusten hasita gaude.
Etxeko ateak zabaltzen hasi zaizkigu niri eta nire etxeko kideei. Izpi goxo-
goxoak heltzen zaizkit niri, baina, agian, nigandik urrun dagoen beste
bati ez, etxeko ateak astiroegi zabaltzen direlako, eta ni lehenengo ilaran
kokatuta nago. Hain dut gustuko berotasun sentsazio hori, hain
gustuko...! Eta horrela bizi gara gu: gure bizitzaren etapa luze bat
ilunpetan, zati txikitxo bat mundua ezagutu nahian, baina etxetik irten
gabe, etxeak eta guk dugun lotura bitxi batek ez gaituelako etxetik irteten
uzten; eta beste zati luze-luze bat mundutik biraka, nora joan jakin ezean.
Haize bolada bakoitza aprobetxatuz egiten dugu bidea, eta itxaropen
handiz euria egin ez dezan, nahikoa baita ur tanta bat gu zauritzeko, akabo
gure bidea. Bi irtenbide ditugu kasu hauetan, lurrean blai-blai eginda
geratu bizitza guztia bizi izan gabe, edota gure azkeneko esperantzak batu
eta gu bezalako hainbat sortu.

Guk ez dugu aukeratzen noiz izango garen libre, hori bizitzak berak
aukeratzen du, edo argiagoak izanda, “munduko klimak”, edo hala dio
nire alboan dudan lagun bitxi honek. Teoria berri bat duela dio. Ordua
zen. Nork sinetsiko du irudizko artazi batzuk mozten dutela hain lotura
maitagarri hau? Ez da posible, bere teoriak dio guk ezagutzen ez dugun
mundu miresgarri horrek, guk bezala, etapa batzuk dituela, batzuetan
hotz, beste batzuetan bero, eta horrela bizitza guztia. Horregatik hiru
hilabete bakarrik ditugu momentua bizitzeko, bero egiten duenean
bakarrik bizi gaitezkeelako, hotzak beldurtu egiten gaituelako. Prozesu
guzti horri “munduko klima” esaten dio.

Gu aske bizitzeko beste aukera bat, lehen ezagutzen ez genuen beste
batek ere badu, izaki bizidun batek erabaki dezake. Aski da izaki batek



bere zulo handi horretatik irteten zaion izugarrizko haize bolada batek
gu bultzatzea suabe-suabe, laztan goxo batek astindu bat ematen digun
bezala, gutako askoren loturak askatzeko. Baina batzuetan batzuk bakarrik
dute zorte hori. Ezagutu ditut ere gure aurrean jarri diren izaki batzuk eta
ahotik barik, aho gainean dauden bi zulo txikiagoetatik haizea bota
dizkigutenak, baina ez dutenak lortu gure lotura haustea, haiek
doministiku egitea deitzen dute, zein izen arraroa ezta?

Eta ordua bazen gero. Pena handia ematen badit ere, ordua heldu zaigu
gutako askori. Izaki bizidun gazte batek eskuekin hartu du gure bizilekua,
gure etxe maitagarria. Gaztea dela badakit, handiagoak ikusi ditudalako,
eta hau txiki xamarra da. Etxearen enborra apurtu eta bere altuerara
eraman gaitu denok,zulo handi hori haizez bete du gutxika-gutxika, eta
kolore gorrixka duten ezpainak, borobil itxura hartu dute eta zulotxo
txikitxo bat itxi dute haien artean. Bat-batean, lehen esan dudan bezala,
laztan suabe eta goxo batek nire gorputz txikia astindu bezain pronto,
askatasuna eman didan izaki hori nire azpian geratu zaidala konturatu
naiz. Inoiz sentitu dudan gauzarik miresgarriena da.

Gutxika-gutxika gero eta handiago sentitzen hasi naiz, gero eta mundu
gehiago ikusten hasi naiz. Izaki gazteak gora begiratu du eta gu heltzen
saiatu da baina larregi urrundu gara, ez gaitu inoiz ere ez harrapatuko, ze
zortea geurea. Konturatu naizenerako, nire kide guztiengandik aldenduta
nago, haiekin elkarrizketa txiki bat edukitzeko denborarik ere ez dugu
izan, ez dugu elkar entzuten eta. Bizitako hainbat momenturekin geratu
beharko naiz, jaiotzatik orain arte bizitakoak, eta nola ez, lagun bitxi
horren teoriarekin badaezpada ere.

Orain baditut galdera batzuk erantzun gabekoak, adibidez, zer da egin
behar dudana orain? Zelan jakingo dut zein den nire helmuga? Edota,
zein den helburua bizitza honetan?

Etxean nengoenean galdera bat egiten banuen erantzuna jarraian
jasotzen nuen, gainera hainbat erantzun posible, ez bakarra. Ez nago
ohituta galdera bat egitera eta nire buruak bakar-bakarrik erantzun behar
izatera. Baina beno, bidaiarekin jarraitu behar dut, eta galdera horrek
bidaian zehar erantzutea nahiko nuke.

28
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Behera begiratzen dudan bakoitzean, kostalde eder eta polit bat
ikusteko gai naiz, olatuek harkaitzen aurka jo egiten dutenean sortutako
soinu lasaigarri horiek, plas! urrun urrunetik entzun daitezke. Itsasoko
uraren kresal usaina datorkit, eta barru barrura sartzen zait, gorputzeko
atal guztietara heltzen da usain hori hotzikara ikaragarriak sortuz, ikusi
dudanez ez ditut nire 5 zentzuak kontrolatzen. Nire gorputz osotik
sentitzen dut zerbaitek ukitzen nauenean, hain gustuko ditudan haize
bolada horiek, zerbait dastatzen dudanean, baina ez dut ezer ere dastatu
oraindik, zerbait usaintzen dudanean, lurrazaletik gora igotzen den lore
usaina, zerbait ikusten dudanean, mundu zoragarri hau esate baterako eta
soinuak entzuten ditudanean, ume bat behar duen guztia jan ez duenean.

Kostaldea urrun eta nire atzean itxi dut dagoeneko; putz egin didate?
Agian, nork daki, nik ez. Orain ikusten dudana oso desberdina da, harriz
edo material desberdinez egindako eraikin handiak eta txikiak daude,
izaki bizidun asko irten eta sartzen dira handik. Herri horrek Lekeitio
izena du, irakurtzen badakit eta, etxean ikasitako gauza guztietatik hori
bat da, irakurtzen ikasi genuela, hori eta koloreak noski.

Herri horretatik urrundu naizenean izen hori jartzen zuela seguru
nago, baina erditik moztuta marra gorri bat du, agian Lekeitiotik irteten
ari naiz? Seguruenik, gainera eraikin handi eta txiki horiek ez ditut
ikusten orain, eta gainera berriro ere paisaia aldatu egin da, orain, denbora
luze daramat dena berde kolorekoa ikusten, bai berdea, kolore argi-argi
bat, batzuetan apurtxo-bat ilunagoa. Arbola mota bat edo beste batek
kolore desberdina dute, eta batzuetan gorrixka kolorea izan dezakete,
landareekin berdina gertatzen da, horregatik koloreak aldatu egiten dira
baina beti berdinak ikusten ditugu. Nire begiek Oiz mendia ikusten dute
aurre-aurrean, lasai, berriro ere irakurri dut izen labur eta arraro xamarra.
Horrexegatik dakit ze mendi den hori.

A ze leku zoragarria! Hiru hegal zuri dituen enbor baten gainean
bueltak ematen astiro-astiro, naturak berak eraikitako ingurune berdea,
animaliaz betea: tximeletak, bi hegal dituztenak, kolore desberdinez
apainduak; txori desberdinak, batzuk beltzak, beste batzuk marroiak,
zuriak, etab; saltoka dabilen untxi bat, marroi kolorekoa, belarriak tente-
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tente, eta puntetan kolore beltzak apaintzen ditu belarriak, eta gorputzeko
marroi kolorea baino argiagoa den puntutxo batekin buztan gainean.
Hainbat eta hainbat animalia.

Oiz mendia gainetik igaro dut eta jaisten hasi naizenean berriro ere
suabe-suabe indar batek bultzatu nau behera. Oraingo honetan ez dut ez
itsaso kolperi entzun ez eta mendi handiak gainetik igaro behar, oraingo
honetan lau-laua da dena. Berde kolorea oso nabaria da, baina itxura hotza
du. Bero ikaragarria egiten du bai, baina ez zaizkit gehiegi atsegiten
lautada hauek. Beste herri baten sartu naiz, beno, hiri batean, alegia, herri
handi baten. Oso herri zabala da, ez dago aldapa bat bera ere, honek
erakusten dit zein desberdinak izan daitezkeen hain hurbil dauden leku
bi, adibidez Lekeitio, eta oraingo honetan ikusten dudan hiria, mmm...
Gasteiz!

Horixe, eta hiri hau Gasteiz dela adierazteko era berezi baten jarrita
dago. Parke baten erdian dago jarrita, belar faltsu bat erabili dutela
sumatzen dut, belar artifiziala. Nire ustez, horren azpian egitura sendo
bat jarri dute eta gainean belarra, baina ez nago ziur, hain erreala ikusten
da, hain polita. Hori bai, parke horretara heltzeko hainbat eraikin saihestu
behar ditut, ez pentsa bidaia hain erreza egiten ari zaidanik, ez, ez, lehen
despistatu egin naiz eta ia-ia zuhaixka baten harrapatuta geratu naiz.

Parkean gizon zahar batekin kontaktuan jarri naiz. Gizontxo horrek
besoa luzatu eta eskua zabaldu du, eta bertan pausatu naiz minutu batzuk
bere aurpegi zimurtua begietsiz. Niri begira geratu da bera ere, begiak
eguzkitako betaurreko urdin batzuekin estalita daude, baina gai naiz
eguzkiaren islarekin begiak ikusteko, kristala nahiko mehea eta argia
delako. Gai izan naiz ikusteko bere begiak urez beterik zeudela, ur gazia
hain zuzen ere, malko negarrak deitzen dira. Entzun dudanez, ni eta nire
kideak norbait gomutaraztea eta pertsona hori hunkitzeko gai gara,
horregatik uste dut gizon hori malko negarrez beteta dituela begiak.
Astiro-astiro putz egin dit eta berriro ere hegaz irten naiz.

Indarrak ahultzen ari zaizkit, eta bidaia amaitzen hasi zaidalakoan nago,
eta bat  batean, euria hasi du. Ez dit pena ematen, egunen baten gertatu
beharko zen, eta nahiko bidaia luzea eta ederra egin dut orain damutzeko,
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horregatik gora begiratu dut eta euri tanta baten zain geratu naiz. Segituan
ur tanta handi-handi bat nire gainera jausi da min egin gabe, blai-blai
eginda nago, eta poliki-poliki lurrera jausten nagoela konturatu naiz.
Burua behera begira geratu zait, eta lur lehor eta menditsu bat ikusi dut.
Zein arraroa den hain leku lehor batean euria egitea, baina klimak
horrelako gauzak ditu, espero ez duzun momentuan gertatzen dira.
Lurrean oso poliki pausatu naiz eta, egunak igarota, lurrak irentsi egin
nau maitasun handiz.

Listo, bizitza laburra eta zoragarria izan da, baina ikusitako toki guztiak
behar bezala maitatu eta gozatu ditut. Orain pozik nago, badakidalako
nire heriotzarekin beste bizidun handi bat haziko dela. Eta bidaia honetan
gauza interesgarri eta berezi bat aurkitu dut, leku guzti horiek batzen
dituen sentimendu bat aurkitu dut, leku horietako pertsona askok
partekatzen duten sentimendu bat. Eta horiek batuta, leku handi eta batu
bat sortzen dutena, Euskal Herria.

Gutuna: nire bizitzaren zati luze bat ezagutu duzue, batzuek jakingo duzue
zer eta nor naizen, zertan datzan nire bizitza eta zein den etxe deitzen dudan
hori, baina beste batzuek ez. Hasteko, landare baten hazi bat naizela esango dut,
eta etxea deitzen dudan hori ni estaltzen nauen landare horia edo laranja kolorekoa
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da. Uda heltzean, nire etxe horren petaloak jausi egiten dira eta ni eta nire kideak
agerian geratzen gara. Nire edo gure itxura, polit-polita da, buruko hile zuriak
bezalakoak diren lumak ditugu, eta burua eusten duen enbor txiki bat dugu gris
kolorekoa. Haizearen indarraz edota izaki bizidun batek putz egiten digunean
askatutako haizeaz baliatzen gara mundutik bidaiatzeko. Lurrera jausten
garenean, urarekin kontaktuan jarri garelako edo haize faltagatik, hazi guztiak
bezala, lurrean landatzen gara eta nahiko elikatzen garenean, hori edo laranja
koloreko landare berri bat bihurtzen gara, eta horrela berriro ere ni bezalako beste
hazitxo asko bizi daitezke.
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Gau beroa zen hura maiatzerako. Etxeko zapatilak jantzita nituela jaitsi
nituen eskailerak, zaborra eskuan nuelarik, betiko lez. Portaleko atea
zabaldu eta giro ederra sumatu nuen, etxera sartzeko gogoa kentzen zuten
gauetakoa zen huraxe. Zaborra bota eta etxerantz bueltatu nintzen halere.
Bueltako bidean kartel batek arreta deitu zidan. Taberna batekoa zen,
pare bat kale harago besterik ez zegoena. Ezagutzen nuen lekua. Ostegun
gau guztietan, zortzi eta erdietan “Jam Session” delakoak egongo zirela
zioen. Hori zer zen ez jakin arren musikarekin zer ikusia zuela interpreta
zitekeen kartelagatik. Itxura ona zeukan egia esan. Erlojua begiratu nuen
eta zortziak eta hogei ziren. Gero etxerako zapatilak nituela konturatu
nintzen. Oraindik joateko ideiarekin zalantzaka nenbilela etorri zen nire
burura etxetik irteterakoan entzundako esaldia: “Platerak garbitzea
tokatzen zaizu bueltan, Aitor”. Etxera joatea izango zen hoberena. Beti
haserretzen zen hurrengo goizean garbitzen banituen. Eskailerak igo eta
etxera sartu nintzen.

Sukaldeko argia piztuta zegoen eta telebistaren hotsa entzuten zen
urrunean. Sukaldera sartu bezain pronto ikusten dut, ez baita ezkutatzeko
modukoa, edonori bizitzeko gogoak kenduko zekizkion plater eta kazuela
mordoa. Denak harraskan pilaturik, Pisako dorreari ospea kentzeko prest.
Umorea lurretik nuela, amantala jantzi eta lanari ekin nion. Xaboiaz
igurtzi, uretatik pasatu, xaboiaz igurtzi, uretatik pasatu…

Amaitu nuenerako eskuak ximurrez beteta nituen, usain nazkagarri
hori ere zuten, trapu umel usaina. Eskuak garbitu eta sikatu ostean



egongelara joan nintzen. Atea zabaltzean ikusten dut nire emazte maitea,
edo berarengandik geratzen dena. Sartzerakoan ez zuen begirada
telebistatik altxatu ere egin, pittin bat ere ez. Izan nuen egunaz mintzatzen
saiatu nintzaionean, bahituta moduan zeukan telenobela ez zuela ondo
entzuten erantzun zidan. Amaitu ostean konta niezaiokeela kontatu
beharrekoa. Ez nekien zergatik jarraitzen nuen saiakerak egiten, betiko
kontua zen jada telenobelaren aitzakia. Beraz, telebistari so jarri eta arin
pasa zedin zelarik nire nahi bakarra, isilean geratu nintzen. Kartelean
pentsatzen ari nintzela, “Jam Session” horiek zer ziren mugikorrean
begiratzea otu zitzaidan. Jakin mina piztuta nuen ordurako. Interneten
ulertu nuenez, zuzeneko musika zen, karaoke antzeko bat baina musika
tresnekin. Ogiak legamiarekin gora egiten duen moduan, interesak gora
egiten zuen nigan.

Telenobela amaitzear zegoela musu bat eman eta ohera joan nintzen,
logurak jota. Ez nuen gainera, han segitzeko inongo interesik. Berak han
jarraitu zuen amaitu arte. Ez nuen ohera sartzen sentitu, lo egongo
nintzen dagoeneko.

Hurrengo goizean, iratzargailuaren soinu gogaikarriak atera ninduen
lotik. Lehenengotan beste aldera begiratu eta ez entzunarena egin nuen
arren, segituan jaiki behar izan nintzen. Ilunetan armairutik arropa atera
eta komunean jantzi nintzen. Bera ordu bete beranduago sartzen zen
lanera eta ez zidan gelako argia pizten uzten. Gelako atea zabalik geratzen
bazen ere, muzin egiten zidan. Txilio bat edo beste ere entzunda nuen
arrazoi horregatik. Umore txarrez esnatzen zenetakoa zen bera.

Gosaldu eta lanera bideratu nintzen autoan. Opel zahar bat genuen
aspalditik, ez nuen kotxe berri bat erosteko lain irabazten, bizitzeko lain
izatearekin pozik egon behar nintzela entzun ohi nuen. Hainbestetan
entzundakoa sinestera behartuta moduan sentitzen nintzen. Martxan jarri
eta irratia dezente entzun zedin berriro sintonizatu behar izan nuen.
Albisteak entzuten ziren. Bakoitzak aurrekoak baino gehiago kentzen
zidan gizatasunean nuen fede apurra. Nigan fedea mantentzea lan nahikoa
izango ez balitz bezala.
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Nahiko gertu aparkatu nuen autoa. Atea zabaldu eta goizeko freskurak
aurpegia aldatu zidan. Kremailera goraino igo eta erlojuan garaiz heldu
nintzela segurtatzen nuen bitartean bideratu nintzen fabrikara. Irudi
zaharkitua zuen benetan eraikinak, aspalditik zuen berritzeko premia,
baina egoera hobetzeko esperoan zeuden. Hobetuko zelakoan. Eraikina
nire erlazioaren metafora izan litekeela pentsatu nuen, egoera hobetzeko
esperoan geunden gu ere agian.

Laneko arropa janzten nuen bitartean lankideak solasean zebiltzan.
Aurreko eguneko partiduari buruz ari ziren. Emaitza esan zidaten, baina
nik irratian entzunda nuen. Partidua zelakoa izan zen jakin nahi nuela
esan nien, bazekiten nire etxean futbola ez zela aspalditik ikusten. Partidu
ikaragarria izan zen nonbait, ez ikusi izanaz pixka bat damutu nintzen.
Bigarren aldiz pentsatzean ordea banekien ez nuela txintik ere ez esango,
eztabaida saihesteko soilik.

Egunak desberdinak ziren izan, baina lana betikoa zen. Makinak
martxan jarri, piezak neurtu, leku batetik bestera eraman, makinak
garbitu… Giroa ere betikoa zen, bakoitza bere gauzetan zebilen eta jabea
agertzen zenean soilik usain zitekeen izerdia. Era berean, jabearen
presentzia oihuen sinonimoa zen, horretara bakarrik zetorrela ematen
zuen. Hasieran lan ona iruditu zitzaidan arren, zazpi urte pasa ondoren
gogaitzen hasia nintzen. Monotonoegia zen niretzako.

Bazkalordurako tabernara joaten ginen, han bazkaltzeko garagardo bat
alboan genuela. Tabernako bokatak itzelak ziren. Eguneko momenturik
onena izaten zen zenbait egunotan. Giro ona egon ohi zen, denbora asko
batera egon direnen berbaroa. Urteak neramatzan lanean gehienekin. 

Gazteena zegoen hizketan, hainbeste ordu lan egin ostean ez zuela
ligatzera joateko gogorik izaten zioen. Saiatu zela baten baten, baina
logurak asaldatzen zuela eta elkarrizketaren haria galtzen zuela. Azkenean
etxera logura itzelarekin heltzeaz gain, kalabaza mordoarekin ere heltzen
zen. Emaztea geneukanok ez genekiela zer nolako zortea genuen ere esan
zuen. Berak bi hile zeramatzala larrua baten ere jo gabe. Barre egin nuen,
negar ez egitearren botatzen diren barreetakoa. Esango banio nik zenbat
neraman horrelakorik gabe…
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Aitortu beharra dut hasiera hasieran bikoteko bizitza itzela zela, haiek
urteak! Txortan egiten genuen denbora geneukan guztietan. Baina ez
hori bakarrik, bizitzeko gogoak geneuzkan. Egia da bazegoela gaur
eguneko egoerara eraman gintuen gertakizuna. Ezkontzatik urte
zoriontsuenak igarota, ume bat izateko grina sartu zitzaigun. Berari niri
baino gehiago, egia esan. Nik ez ditut umeak hain gustuko, baina nire
barnean ondo bilatuz gero, topa nezakeen aitatasuna. Arazoa saiatzen hasi
eta lau hilabete aldera agertu zen. Gu saiatzen ginen arren, ereindakoa ez
zen ernetzen. Normala zela ziurtatzen nion, baina proba batzuk egitea
erabaki genuen. Bertan agertu zen bera antzua zela, bere umetokia ez
zegoen ume bat izateko prest, eta ez zen inoiz egongo. Harrikada
ikaragarria beretzat, depresioaren ertzean egon zen. Animatzen saiatu
nintzen, adopzioaren aukera jarri nion mahai gainean, niri ez zitzaidala
axola. Bera itxita zegoen jada, kanporako ateak goitik behera zarratuta
zituen. Hala ere, hobetu zen denbora tarte baten ondoren, baina geroztik
ez gara aurreko situaziora heldu. Sexuari buruz, eduki ohi genuen
noizbehinka gauzak baretu zirenean, baina badirudi azken aldian nagiak
partida irabazi duela. Nik, pare bat aitzakia txar entzun ostean amore
eman nuen. Horrelaxe neramatzan, bederatzi hile inguru, nire zakila
tente ikusiko nuen egunaren zain.

Lanera bueltatzea tokatu zen baita: jornalaren beste erdia betetzera joan
behar. Bigarren zati hau beti zen aspergarriena, esnatuago geundelako
nonbait. Pasatu ziren orduak eta azken uneak atzera kontu bihurtu ziren.
Denok geunden erlojuari so txirrinak jo zuenean. Egiten geundena alde
batera utzi genuen berehala. Bihar beste egun bat izango zen.

Etxera heldu nintzen, egun hura ez zela onenetarikoa izan pentsatzen,
jota nengoen. Sartzerakoan, begirada finkatu nuen atarian genituen
argazkietan. Han zegoen nire gaztaroko argazki bat, hamasei urte
nituelarik ateratakoa. Irribarrea ahoan eta etorkizunak zer ekarriko zidan
irrikaz itxaroten, ona izan behar zelakoan.

Lauso gogoratzen nituen urte haiek, goxotasun lausoz. Bizitzeko
gogoak belarrietatik irteten zitzaizkion gazte horren zantzuak ez nituen
inondik topatzen orain. Ispiluan begiratu nintzen, egunero begiratzen
nintzen esperantzaz, eta egunerokoa zen errealitatearen ukabilkada jaso
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nuen. Lokatzetan hondoratzen utzia nuen nire burua, inor laguntzeko
gai ez zela jakinda. Bizitza zirkuluetan bueltak ematea bihurtu zen
niretzako, egunak aurrera egin ahala nik beti berdina ikusten nuelarik.
Artaldeko ardi bat gehiago besterik ez nintzen, artzainak erakutsitako
bidea hartzen zuena txintik esan gabe. Ez zen ez, hamasei urterekin,
argazki horretan irudikatzen zuen etorkizuna.

Iritsi zen hurrengo osteguna egutegira, nire buruan zegoen oraindik
“Jam Session” haietara. Ez nuen ezer galduko galdetzeagatik, baina aldez
aurretik esan nezakeen ezetz esango zuela. Edonork esango luke
agorafobia pittin bat zuela kalera joatea aipatzen nionean. Domeketako
paseoa zen etxetik kanpo egiten zuen bakarra aisialdi denboran.

Hala ere, ezetza entzutea seguruena zen arren, aipatu nion ideia. Berak
nekatuegia zegoela esan zidan, telenobela ikusi eta ohera joatea besterik
ez zuela nahi. Argi geratu zitzaidan. Oraingoan, zaborra jaistera bideratu
nintzen, baina kaleko zapatilak soinean nituen.

Tabernara heldu nintzen bederatziak hogei gutxitan, giroa sumatzen
zen jada. Sartu nintzen barrura, eta barran bertan jesartzea erabaki nuen.
Eszenatokia zirudien hura ondo ikusten zen handik. Garagardo bat eskatu
nuen lehenengoz. Ingurura begiratzean konturatu nintzen han zegoen



jendearen adina nirearen antzekoa zela: gazteagoak espero nituen.
Bazeuden ere nire moduko gizon bakarti batzuk. Nire moduko egoera
baten egon zitezkeela bururatu zitzaidan, koitaduak, ez nion inori nire
patua desio.

Orduan antzeman nuen mugimendua eszenatokian. Mikrofono bat
jartzen ari ziren, eta aulki bat ere. Zerbitzaria alboan nuela aprobetxatuz
galdetu nion ia zertaz zihoan kontu hura. Berak azaldu zuenaren arabera,
eszenatokira edonor igo zitekeen kantatzera edo musika jotzera. Nik ea
jendea animatu ohi zen galdetu nionean entzun ziren lehen notak.
Zerbitzariak begiradarekin keinu bat egin zidan erantzun modura.

Burua eszenatokira zuzendu nuen eta hantxe zegoen: hasieratik
iruditu zitzaidan ederra. Bazuen begietan jakin-mina sortzen zuen
sakonera hori eta bere azal ilunari leuntasuna igartzen zitzaion urrunetik.
Ile beltza motots batean baturik zuen, kopetatik pare bat adats jauzten
zitzaizkiolarik. Momentu hartan, jaungoikoa bera ikusten duenaren
aurpegia nuen. Urte askotan ezagutu nuen edertasunaren deskripziorik
zehatzena zen.

Saxofoia jotzen ari zen. Nik ez dut musikari buruz asko jakin inoiz, ez
musika tresnarik jotzen, ez solfeorik. Halere, musika asko entzun nuen
nire bizitzan eta kanta hura Charlie Parkerrena zen. Ez nuen gogoratzen
kantaren izena, baina gaztaroko mila oroitzapen ekarri zizkidan, denak
batera. Nola ez, nire aita ere oroitu nuen, ordu luzeak pasatu ohi genituen
eskuratzen zituen diskoak behin eta berriz entzuten, behin eta berriz
entzutekoak ziren eta.

Aho bete hortz jarraitzen nuen, garagardoa alde batera utzia nuen
nahigabe, nire arreta guztia bereganatu zuen. Notak airean bidaiatzen
zuten belarriek harrapatu eta gozatu zitzaten. Bata bestearen atzetik
irteten ziren, bakoitzaren garrantzia azpimarratuz, baina banaezinak
izanez. Esan nezake kitzikagarria izatetik gertu zegoela momentua, ilea
tentetzen zitzaidan eta begiak ezin altxatu nengoen atzamar dantzari
haietatik.

Amaitu zen kanta eta txalo zaparrada jaso zuen emakumeak,
orduantxe zintzilikatu zitzaion irribarrea aurpegian, orduantxe jauzi
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zitzaidan zerua gainera. Irribarre politagorik ez dut ikusi geroztik. Altxatu
eta konturatu baino lehen saxofoia gorde eta teloi atzean desagertu zen.
Ni babo aurpegiarekin nengoen oraindik, liluraren burbuilan f lotatzen
inoiz baino gusturago. Irtetea lortu bezain pronto galdetu nion
zerbitzariari ea nor zen emakume hori. Berak ez zidan erantzuten jakin.
Garagardoa amaitu eta etxera joatea zen egin nezakeen bakarra. Liluraren
osteko sentipen hori ilunetan argi bat pizten dizutenean sentitzen denaren
antzekoa zen. Dena txarto enfokatuta sentitzen nuen. Agian denbora
gehiegitxo neraman ilunetan bizitzen.

Hurrengo astea pasatu nuen ostegunaren zain. Grisa zena koloredun
bihurtu zen eta bizitzeko gogoen kutsu bat topa zitekeen nigan. Nire
emazteak hainbatetan galdetu zidan zergatik nengoen bat batean hain
pozik, mesfidantzaz galdetzen zuen. Nik horrela erantzuten nion:
“Ilunetan bizi nintzen, Amaia! Orain argitan bizi naiz”. Arraro begiratzen
zidan arren apur bat pegatuko zitzaiolakoan nengoen.

Ostegun goiza heldu zen, eta ni, ohetik altxatu nintzen amets goxoak
izanda. Neska harekin egin nuen amets, bere azal eta begi ilunekin eta
bere atzamar dantzariekin. Horren ondorioz agian, altxatu nintzen zakila
tente nuelarik. Denbora asko zen ez nuela horrela ikusten, eta ospatu
beharra sentitu nuen. Dutxara sartu nintzen eta txorrotaren azpian
irudimenari hegan egiten utzi nion, kanpaiak entzuten ziren bitartean.

Lanera joan eta izerditan blai amaitu arren, gogoz egin nituen egin
beharreko denak. Lanarekin hasi nintzenean egiten nituen bezala.
Lankideak harritu egin ziren haiek ere, galdetzerakoan, antzerako
erantzuna jaso zuten.

Bat batean, burura etorri zitzaidan hura: eta berriro ez bazen agertzen?
Hara joan eta bere arrastorik ez banuen aurkitzen, zer egingo nuen?
Urduritu egin nintzen, beste edonor agertzen bazen ez zen espero nuena
izango. Berriro kolore grisetara bueltatzeak goibeldu egiten ninduen.
Hala ere, joan behar nintzela erabaki nuen, zortea nire aldamenean eduki
nezakeela pentsatu nuen, behin bakarrik bazen ere.

Heldu zen ordua eta urduritasunak gora egin zuen, zaborra eskuan
giltzak hartu eta etxetik irten nintzen. Lasaitu beharra nuela sumatu nuen,
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bestela dezepzioak gogor joko zidan. Nire buruari konbentzitzen saiatu
nintzen, bera agertzen ez bazen ere ez zela nire mundua jauziko.
Nagusitxoa nintzela horrelako gauzetarako.

Nolanahi ere, garagardo bat eskatu nuen bezain pronto atzazalak jaten
aurkitu nuen nire burua. Aurreko asteko leku berdinean nengoen, baina
hamar minutu arinago heldu nintzen. Bera gogoratzen saiatu nintzen, eta
bere kanta. Hotzikara bat sumatu nuen gorputz osoan. Egia zen urduri
nengoela eta agian txarto pasatzen ari nintzela, baina zin egin nezake
azken aldian ez nintzela momentuotan baino biziago sentitu baten ere ez.

Orduan bera agertu zen, oraingoa ilea solte zeramalarik baina
ahaztezina zen aurpegi horrekin. Jesarri eta saxofoia atera zuen bere
zorrotik. Laster hasi ziren doinu haiek irribarreak pizten, ileak tentetzen,
sentiarazten. Oraingoan John Coltranen “Equinox” kanta entzuten zen.
Soinu bakoitza zelan sentitzen zuen ikustearekin soilik, nire barnea
ukitzeko beste zen. Begiak itxita pasatu zuen kanta osoa. Nik ere ixten
nituen, kantak iluntasunean margotu zitzan notek zituzten kolore
guztiak. Isiltasuna heltzean zabaldu nituen, bera bizkarrez zegoen jada,
teloi atzean murgiltzen.

Hilabete oso bat pasatu zen. Ostegunen zain egon ohi nintzen eta
ostegunero liluraren atartera inguratzen nintzela sentitzen nuen. Nire
emazteak ezin zuen sinetsi esaten niona eta beste emakume batekin nenbilela
aurpegiratzen zidan. Egia zen beste emakume bat zegoela baina ez nuen
berarekin inoiz berba egin. Teloi atzera joaten zenean amaitzen zen gure
erlazioa. Hausnartu ostean pentsatu nuen agian esfortzu bat egin behar nuela
eta berari inguratu. Eta zer elkar ezagutzea erabakitzen bagenuen?

Supermerkatuan nengoen, asteazkena zen eta emazteak bidali ninduen
erosketak egitera. Karroa bete eta ordaintzera zuzendu nintzen. Errenkada
izugarria zegoen, laburrena zirudiena aukeratu eta han paratu nintzen.
Begirada altxatzean, ezin sinetsirik, bera ikusi nuen. Gizon garai batekin
zihoan eta beste lerroan ipini berri zen. Ez zuen soinean eszenatokian
eraman ohi zuen irribarrea, baina ez zuen edertasunik galtzen hala ere.
Ilaraz aldatzea erabaki nuen, bere ahotsa entzuteak konbentzitu ninduen.
Bertara hurbildu nintzen begiratzen zeudenen harridurarako, ilara
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laburrena itxi eta luzeenera bainindoan. Behin gerturatuta belarria findu
nuen. Ahots zakarrez esan zuen: “Gaur platerak garbitzea tokatzen zaizu,
gogoratu”. Ahotsak Amaia berarena ematen zuen. Irribarre baten arrastoak
bilatu nituen bromatan ari zirela sinetsi nahian. 

Ez. Momentu hartan jauzi ziren eraikita nuen paradisuko zutabeak.
Ihes egin zuten koloreek nire bizitzatik eta zerua sutan jarri zitzaidan.
Lokatzak traga nezan erregutu nuen. Izerdia edonondik irteten zitzaidan
eta gogo bakarrak ihes egitekoak ziren. Bihotza erbesteratuta sentitzen
nuen. Han falta ziren bakarrak, apokalipsiaren bost zaldunak ziren.

Ez gutxietsi beraz, irudimenaren indarra; nire bizitza aldatzeko lain
izan baitzuen eta zurea aldatuko zuen, aukera bat emango bazenio.
Irudimenak merezi baino, zuk baituzu merezi. Zure buruari aukera berri
bat ematea izan ohi delako, irudimenari aukera bat ematea. 

Aitortu beharra dut gainera, badudala partekatu nahi nezakeen
sekretutxo bat, ez da egi edo arau apurtu ezina izan, baina badu zer
erakutsi. Lortu izan diren gauzak, lehenago irudikatuak izan dira.
Imajinatzea baita lorpenen lehen pausua. 



Itzal Martinez de
Luco Aranguena

Irabazlea 18 urtetik gorakoen sailean



Klik
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Lehenengoa. 

“Troposferan”.

“Klik”. Sukaldeko leihoan dagoen euli madarikatu hura bere
sakelakoaren pantaila distiratsuan, betiko geldirik, bizigabe, azaldu da. 

Amari musu eman eta bere irribarrerik faltsuenarekin kaleratu da, esne
apurraz nahastutako kakaoa katiluaren oinarrian geratu delarik. Lainotuta
itzarri da eguna, hiria, mundua. Patrikatik plastikozko zorro ttipi bat atera
du ibiltzen doala. Atzamarrez, belar lehor batzuk hartu eta, mingainaz
paper erdi garden hura bustiz, zigarro mehe bat egin du. Etxe alboko
dendako propaganda daraman metxeroarekin piztu eta kea agertu da
astelehen honetako paisaia grisean, bere begien aurrean dagoena
inguratuz, difuminatuz. 

Berandu doa klasera, betiko legez. Zarata handirik atera gabe, libre
geratzen den -eta arkatzez eta boligrafoz egindako marrazkiz estalita
dagoen- mahaian eseri da, maisuaren begirada indiferentearen aurrean.
Irakaslearen diskurtso etengabean murgilduta daude bere kideak, bera
gosalorduko euliaz oroitzen den bitartean. “1492an Kristobal Kolon
izeneko gizonak … ez dakit zer … ez dakit zenbat … Pinta, Niña eta
Santa Maria … indigenak …” hitzak entzuten ditu, eta hitzak soinu
bihurtu dira, eta soinuak euliaren hegalen mugimendu. Begiak  igurtzi eta
arretaz entzuten saiatu da berriro. “Eta hitzak ikusi ahal izango balira?
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Argazkia mereziko luke ikuskizun horrek!” otu zaio amaitzen ari den
historiari buruzko hitz burrundara hura alde batera utzita. 

Kalean berriro. Hiri bustia agertu da oraingoan bere begien aurrean.
“Klik”. Haur baten gomazko bota gorriak putzu bat zapaldu eta tantak
airean banatu ditu, eztanda batek objektu puskak banatzen dituen antzera.
“Zer gara gu, bada, aspaldi hasitako bidaia baten maleta puskak ez bagara
…” esan dio bere buruari, argazki hura gorde ostean. 

“Aurkariaren aurrean nagoenean, ez dut ezertan pentsatzen, eta nire
arnasketaren, bihotz taupaden eta barneko tentsioen melodiari eutsiz
mugitzen naiz.” esan zion tabernariak aurreko astean. Sentsazio hori
argazki batean islatzeko helburuarekin gerturatu da gimnasio hartara.
Odolak utzitako burdin herdoilduaren, izerdiaren, listuaren eta
sentimendu desberdinez beteriko hainbat arnasketen usainek atmosfera
berri bat osatzen dute lokalean. “Adrenalina da mundua jaio zenetik
dagoen drogarik preziatuena” bota du bere alboan eserita dagoen gizon
zahar batek, begi distiratsuez mutiko batek zaku gorri bat kolpatzen
ikusten duen bitartean. “Klik”. “Klik”. 

Etxerako bidean, auzoko gozotegiaren aurretik pasatu eta aitaren
gogokoak diren kremazko opiltxo batzuk ikusi ditu. Dozena erdia erosi
eta dendako atea zarratu dela esaten duen kanpaitxoak soinu banda ipini
dio gozogile ilegorri eder horrek hatzetan geratu zaion krema apurra
mingainaz kentzen duen irudiari. “Klik”. Etxeko atea zabaldu aurretik
egur zati batzuk hartu ditu sua pizteko. Afaria prestatzen hasi da egurrak
erretzean uzten digun berotasuna lagun duela. “Piiiii. Arrasti on. Gaur ez
zara gure saiora etorri, ondo zauden jakiteko deitu dizut, baina ez didazu
hartu. Beno … ea bihar elkar ikusten dugun. Zerbait behar izatekotan
esadazu. Ondo izan. Piiii.” Psikologoak telefonoan utzitako mezuak
inbaditu ditu etxeko gelak. Hasperena. Harrikoa egin eta kremazko
opiltxo bat jan du, gauaren iluntasuna errepidean dantzan ari den
bitartean. Amari eta aitari musu bana eman ostean, ohera sartu da. 

“Desajuste. Duelo. Paranoia. Depresión. Trauma.” psikologoaren hitzek
esnatu dute. Dutxako txorrota zabaldu eta bertan sartu da, lurrun eta euri
soinu horren erraietan barrena, hitz horiek bere buruan duten bolumena
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jaitsi nahian. Bainugelako ispiluan, senak agintzen duen bizirauteko saiakera
eginez, eulia dago, hegalak ur lurruna kondentsatzearen ondorioz erdi
itsatsita dituela, mugi ezinik. Txorrotapetik atera eta sakelakoa hartu du.
“Klik”. Eskuaz ispilua garbitu eta bertan ezaguna egiten zitzaion irudi bat
azaldu da; behin haur zoriontsu bat izan zen gaztearen irudi zimurtua, ile
busti nahasiduna, begi inguru belztuak dituena, aspalditik lo ordu ugariren
gabezia garunean metatzen joan zaiona eta, une honetan, harridura
aurpegiz begira ari zaiona. “Klik”.

Gerra gordinik bizi izan ez dugunez, gure guda  psikologikoa dela
irakurrita du borroken inguruko liburu batean. Depresiorik bizi izan ez
dugula, eta, beraz, geure bizitza dela gure depresioa. Eta, bizitzeari
eusteko, une esanguratsuak gordetzea erabaki du berak, argazkietan
unibertso honen amaigabetasunarentzat ezer ez diren segundo horien
kopia bat, alegia. 

Markarik gabeko zapatila zuriak lotu, jertsearen txanoaz burua estali
eta kalera doa berriro, irudi bihurtutako segundo horien kopiak egitera.
Tabernan sartu eta iluna bezain mingotsa den garagardo bat eskatu du
barran. Tabernariak irri egiten dio. Ezpain ertzeko zirrikitu gorriak eta
masailetan dituen ubeldurek bere denbora-pasarik gogokoena salatzen
dute. Begi ertzetik neska bat ikusten du bere alboan, barran jesarrita,
telefonoari begira. Facebook-etik Whatsapp-era -eta alderantziz- dabil
berak garagardoari lehenengo tragoa eman dionetik. Barreka ari da,
hatzak pantailan zehar arin mugitzen dituen bitartean. Jaten ari den
sandwichari argazki bat atera eta bidali egin du, metro batera, kilometro
batera edo munduko beste puntan dagoen mugikor batera helduko dena,
eta neskaren erreakzioaren arabera pertsona batek errealitate izoztua den
argazki hori ikusi ote duen jakingo dugu. Ingurura begiratu eta guztiak
daude berdin, pantailari begira, albokoak egongo ez balira bezala, beste
orbita batean murgildurik. “Lehen jendea tabernetan ezagutzen zenuen,
elkarrizketa interesgarriak zein txorakeriaz jantziak eduki zenitzakeen,
pertsonak lokalean zeuden bai fisikoki bai mentalki. Orain ordea, -dio
tabernariak hasperenak irribarre erdi horretatik ihes egin dion bitartean-
hemen daude, baina ez osorik. Askotan mutiko berberak etortzen dira,
eta elkarren alboan eseri, baina ez dute inoiz hitz egin, ez dute batak
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bestearen ahotsa ezagutzen. Baliteke askok, elkarren artean “txateatzen”
aritzea eta pantailan agertzen zaizkien hitzak ondokoarenak direla ez
jakitea.” Melankoliaz atera zaizkio hitzak gure boxeatzaileari, garbitu berri
dituen edalontziak trapu txuri batez lehortzen dabilela. “Klik”. 

Garagardoaren aparrak eraztunak uzten ditu edalontzian, eta
kondentsatutako ur tantak goitik behera labaintzen doaz kristalean zehar,
bata bestearekin elkartuz, lodituz, eta pasatzen diren lekuetatik aztarna leun
eta distiratsua utziz, margolan bat sortzen ari diren pintzelen antzera.
Tabernariak telebistan esku pilota partidua jarri du, eta, gure protagonistak,
bere tragoak balio zuena baino diru gehiago utzi du barraren gainean;
hainbat forma eta koloretakoak diren txanponak, egurraren aurka kristal
hautsien zarata ateratzen dutenak. Tabernariari begiradaz agur esan dio eta
lokaletik irten da. Biriketako airea ahotik atera du eta kea dirudi …
Hoztuta dago hiria oraingoan.  “Hoztuta bai hiria eta baita haren pareten
artean ezkutaturik bizi diren hiritarrak ere” pentsatu du. “Arima ahotik
irteten ari zaiela dirudi” esango luke bere amak, plaza une hartan ikusiko
balu. “Klik”.   

Enparantzako tabernatik hogeita hamar bat urte dituen tipo bat irten
da, katilu txiki bat eskumako eskuan dardarka daramala. Kafe usaina hedatu
da girora eta katilutxo zuriari sugarren mugimendua imitatzen duen
lurruna dario. Lokaleko leihopean utzi egin du eta urduritasunez tabako
paketea eta metxero bat atera ditu txamarratik. Hotzak gorritu egin dizkio
eskuak, sudurra eta belarriak. 

Urpean egongo balitz bezala bizi da gure pertsonaia, ahotsak, zaratak
eta irudiak urrun nabaritzen ditu, bolumen baxuan eta enfokatu gabeak.
Arnasteko, sentitzen duena adierazteko, komunikatzeko eta bere
inguruarekin benetako harremana pizteko zailtasunak izan ditu azken
bolada honetan. Ez du negar zein oihu egin zuen azkeneko unea oroitzen,
automatikoa jarrita dabil mundutik. Psikologoa kezkaturik dauka, eta
egunero uzten dizkio mezuak etxeko telefonoan, baina alferrik. 

Gai zientifikoak jorratzen dituen telebistako kate horietako bat ipini
du. Ahots misteriotsu batek unibertsoaren amaigabetasunaz hitz egiten du,
ordenagailuz egindako planeta erraldoi batzuk, izarrik distiratsuenak eta
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koloretakoak diren hautsezko hodeirik ederrenak telebistako pantailan
agertzen diren bitartean. Belztasunik gordinenean esekita dagoen bola
txiki batean mikrobio batzuk baino ez garela esan du ahots horrek, eta
eztarrian korapilo bat egin zaio. “Bizirik egoteak, azken finean, ez du
zentzurik. Ez gara ezer. Arazoak sortzen eta irensten dituzten mikrobio
batzuk baino ez. Belztasunak edonoiz eta edonola suntsi gaitzake, eta
ezingo genuke ezer egin hori ekiditeko” esan dio bere buruari. Halako
batean, gezurrezko kamara hura ilargian geratu da, hautsez, harriz eta
kraterrez osatutako bere lurzoru grisean. Gure planetari begira dago
kamera, informatikaz egindako ilargi horretatik. Soinu bandak
protagonismoa kendu dio ahotsari eta gurea dela uste dugun Lur planeta
biraka agertzen da. Han, ehunaka kilometrotara dagoen gazta zati
horretan, ba ote du axolarik gozotegiko neska ilegorri ederrak krema
hatzekin dastatzeak? Zer axola izango dute putzuek, zigarroek? Zer axola
izango du adrenalinak, borrokek, odolak, diruak? Eta arazoek? 

Egongelako sofan itzarri da, telebistako pantailan tele-denda agertzen
den unean. Etxeko leihoak garbitzeko imanez egindako aparatu bat
saltzen dute, oso ohikoa den “ez dakit zenbat koma laurogeita hemeretzi”
euroan, eta unean bertan deituz gero, labana joko liluragarria oparitzen
dute. Zeinek ez du nahi, bada, horrelakoren bat? 

Bigarrena. 

“Grabitatea”.

Balet dantzaria ispilura hurreratu da. Bere maisuak pasadan astean inoiz
ikusi duen aurpegirik tristeena duela esan zion … eta hala da. 

Txikitan hasi zen dantzatzen. Bere publikoak beti izan du aburu bera:
“aurpegiarekin adierazten ez duena mugimenduarekin eta musikaren
bitartez adierazteko dantzatzen du horrek”.  Baina ez da egia. Bost axola
dantzari honi zerbait adierazten duen, publikoari zerbait sentiarazten dion
edo ez. Berak birak maite ditu. Etengabe jiratzea, etengabe bere begien
aurrean dagoen mundua mugitzea, desagerraraztea, nahastea. Ikastolan
entzunda du belarri barruko kanaletan zehar dagoen likidoa mugitzen
dela bueltak ematean, orientazio eza eta desoreka pairatuz. 
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Txikitan ere beste ideia bat piztu zitzaion; mundu honekin loturaren
bat zuela, baina ez zekiela zein zen. Urteak pasa egin dira eta oraindik
bere buruari egiten dion galdera da hori. Bitartean biraka pasatzen ditu
eguneko hainbat ordu, bere inguruarekin duen harreman hura -minutu
batez bada ere- hautsi nahian. 

Etxe aurrean duen zelaitxoan zorabiatu eta jausi egin da, belarren
artera, lurrera. Ez du minik hartu, eta begiak zabaldu egin ditu, irudien
nahasketaz gozatzeko prest. Zuhaitzetako adarrak espiral batek irentsiko
balitu bezala mugitzen ikusten ditu, eta hodeiak, eta txoriak … Konketari
tapoia kendu eta ura irensten duen antzera irensten ditu espazioak hain
mundutarrak diren irudi hauek. Esku bat altxatu du, bere burua ere
irentsi dezan, baina alferrik. Espiralaren abiadura murriztuz joan da
gelditu arte … berriro ere.

Burua apur bat altxatu eta mutil bat ikusi du, sakelakoarekin argazkiak
ateratzen. Hurbileko zuhaitz batean hainbat txori elkartu dira eta orkestra
bat osatu nahian ari direla dirudi. Euren txioen artean mutilak argazkiak
ateratzen dizkie, soinuak harrapatu nahi izango balitu bezala. 

Kalean auto dezente dabiltza une honetan. Semaforoa gorri dago, eta
guztiak ilara batean itxaroten daude, metalezko suge erraldoi koloretsu
baten gisara. Gidarietako batzuek telefonoa begiratzeko aprobetxatu dute;
beste batzuek, ordea, zigarro bat pizteko. Semaforoak kolorea aldatu du,
berdez jantziz. Ilaran dagoen lehenengo gidaria mugikorrari begira dago,
eta ez da kolore aldaketaz jabetu. Bat. Bi. Hiru. Lau. Bost. Sei. Zazpi.
Zazpi segundoko pazientzia izan dute ilaran dauden beste gidariek, eta
lehenengoa mugitzen ez zela ikustean, batzuk besteak baino agudoagoak
ziren klaxonak entzuten hasi dira. Zaratak zelaitxoko arbolaren adarretan
dauden txoritxoak izutu egin ditu, euren kantua moztuz, eta gehienak
hegan hasi dira, ihes eginez. “ Neuk ere hegan egin ahal izango banu …
txori baten antzera ihes egin ahal izango banu …” pentsatu du belarretan
etzanda jarraitzen duen gure dantzariak. 

Kaletik bikote bat ikusten du elkar musukatzen, eurena den haur
ilehoriari globo gorri batek eskuetatik ihes egiten dion bitartean. ‘ Klik ’
bat entzun du sakelakoarekin argazkiak ateratzen dituen tipoa dagoen
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aldetik. Umea korrika hasi da puzgarriaren atzetik, baina haize bolada
batek gehiago goratu du eta sokatxoa urrunegi geratu zaio. Bere lagun
gorritxoa espaziorantz igotzen ikusten geratu da, triste xamarra zen
aurpegia ipini eta negar batean hasi da. Maitasunezko burbuilatxoan
zeuden bere gurasoak eszenaz jabetu eta mutikoa lasaitzen hasi dira,
besarkatuz, euren alkandorak semearen malkoekin bustiz, beste bat
erosiko ziotela aginduz. 

Bitartean txoriak adarretara itzuli dira, eta dantzariak hodeietan barrena
doan globoa begiratzen du, aske dagoen puzgarri gorri hura, espazioak
irentsi egingo duena, urruntzen … Bere begi berdeak itxi egin ditu eta
irudimenari atea zabaldu dio, “klik” ugari entzuten dituen bitartean. Bere
hankak soka batez harri bati lotuta, bere gorputzak puzgarri baten antzera
airean f lotatzen duela begiztatu du. Eskuekin soka askatzen saiatzen da,
hatzak odolez bete arte. Desesperazioz lotura apurtzen saiatzen da,
espazioak irentsi dezan bere gorputza, gora egiteko, hegan.

Begiak zabaldu ditu eta zelaian etzanda jarraitzen du, dagoeneko puntu
gorritxoa zen globoa desagertu delarik. Zutunik jarri eta ostera ere biraka
hasi da, eta biraka nabaritu ditu bere barruak, bere erraiak, bere garuna,
belarrietako likidoa eta bere bihotz izoztua. Bere albora hosto marroi eta
lehorra jausi da. “Hau da naizena” esan dio bere buruari, minez.

Hirugarrena.

“Jaio gintuzten” A. Lertxundi

Dilatazio gelan dago tabernariaren emaztea. Bederatzi hilabeteren
ostean, azkenean, hainbeste maite izango duen haurtxoa jaiotzear dago.
Emakumea izerditan blai dago, uzkurketa konstanteek eragiten dioten
mina garrasi urdurien bidez adierazten. Erditzea prestatzeko saioetan
hainbat ariketa ikasi zituen, eta horiek praktikan jartzen saiatzen ari da,
sentsazio deserosoak baretzeko.

“Oraindik ez” esan dio duela hogei minutu gelan egon den emaginak.
Bere bikoteari begira dago eta azken honek uneoro bekokian musuak
ematen dizkio, duen beldurra ezkutatu nahian.   
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“Piiiiii. Egun on. Mesedez, hartu ezazu telefonoa. Kezkatuta nago,
sesio ugari galdu dituzu azken asteotan, eta behintzat ondo zauden jakin
nahiko nuke. Beno, badakizu non nagoen, etorri. Piiiiiii”. Psikologoaren
gaurko mezuak esnatu egin du argazkilaria. Nazkatuta dago. 

Arropa jantzia zuela geratu zen lo atzo, ohe gainean. Begiak igurtzi
eta sukalderantz abiatu da, gosaltzeko asmoarekin. Koilara hartzean
zerbait ikusi du tiraderan, eta eskua luzatu du hartzeko. Aitak gordeta
zuen pistola da, estreinatu gabea. “Seinale ona da erabili ez izana”
pentsatu du berak. Praken atzetik sartu du eta jertseaz estali du.
“Rocknrolla” filmaren hasierarekin gogoratu da, eta Black Strobe taldearen
I’m a man kantuaren erritmora dantzatzen hasi da, esnea berotzen duen
bitartean. 

Katiluaren oinarrian kakao apurra esnearekin nahastuta geratu da,
konketan. Euli bat leihoan dago, geldirik, isilik. Mugikorra mahai gainean
utzi du oraingoan, eta argazki galeriaren atala zabalik utzi du. Jertsearen
txanoa burutik kendu du etxe atzeko lorategira joatean. Han geratu dira
ere, mahai gainean, aste bete plater baten gainean daramaten kremazko
opiltxo bi, musu ematen dien amaren eta aitaren argazki handien aurrean. 

Baleteko dantzaria bere lokalean dago, entseguan. Ispiluan bere figura
biraka ikusten du, buelta bakoitzeko bere ingurua gehiago nahastuz. Gaur
ez du gosaldu, bere zorabioa handitzeko eta luzatzeko asmoz. Lokaleko
leihotik, penaz, neska batek gure dantzariaren mugimenduak behatzen
ditu, bere hanka finak eta bere gorputz lirainaren melodia. Lodia dela
diotelako ez da dantzaria masailetatik behera malkoak irristatzen zaizkion
kanpoaldeko neska hau. 

“Orain bai, aurrera. Bagoaz erditze gelara!” esan du oraingoan
emaginak. Arrapaladan eraman dute alboko gelara, ohatilan. Indarra
egiteko modua eta arnasteko irizpideak ematen dizkio emakumeari,
gizonak eskua heltzen dion bitartean. Hainbat bultzadaren ostean,
emaginak haurraren burua ikus dezakeela dio. Minak beldurra ordezkatu
du, eta maitasunak mina. 

Hori gertatu bitartean, hiriaren beste puntan, dantzariak bueltaka
jarraitzen du, hanka baten puntaren gainean, bere kide guztien aurrean.
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Piano joleak pieza ederra aukeratu du oraingoan; Yann Tiersenen baltse
hunkigarrietako bat. 

Argazkilaria etxe atzeko lorategian dago, zeruari begira. Dokumentalean
ikusi zituen planetak, izarrak eta mila koloretako hautsak imajinatzen ditu
hodeien eta zeru urdin horren atzean. Begiak itxi egin ditu eta sakon
arnastu du. Ezkerreko eskuaz praken atzean daraman pistola hartu eta balak
dituela ziurtatu ostean, kanoia buruaren alde batean jarri du.

Une horretan dantzaria lurrera erori egin da. Piano joleak melodia
eten egin du. Kolpe garrantzitsua hartu du eta gorriz koloreztatzen du
odolak egurrez egindako zorua. Aurreneko aldiz, irribarrerik
zoriontsuena izanen du aurpegian konortea berreskuratzen duenean,
loturarik eta mugarik gabeko kontzientzia maila eskaseko bidaia
horretatik bueltan datorrenean. 

Momentu horretan ere, erditze gelan haur txiki baten negarra entzun
da, amaren azkeneko garrasi ahularekin batera. Medikuak dena ondo
dagoela ziurtatu duenean, eskuoihal leun batekin inguratu du jaioberria
eta amari eman dio. Mundura jaio den umetxoak amaren eta aitaren
musuak jasotzen ditu etengabean, bere esku txikiak aurpegiaren inguruan
mugitzen dituen artean.
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Lorategian utzi dugun pertsonaiari pelikula guztien amaieran esaten
duten esaldietako bat agur gisa idatzi beharko lukeela datorkio burura
kanoiaren hoztasuna nabaritu duenean, baina gaurkoan ez da poeta
sentitzen. Bere burua hodeiak eskalatzen ikusten du, atmosfera bere
eskuekin urratzen, plazentatik unibertsoaren handitasunera jaiotzen.
“Klik”.



Ander Gamiz Perez
Irabazlea 11-12 urte bitartekoen sailean

Landako eskola



Zu eta ni

julene azpeitia lehiaketa • 2016 urtea

62



63

Agian munduarentzat ez zara inor, 
baina niretzat mundua zara

Beti momentu txarretan eta onetan, 
elkarrekin egongo gara.

Txikitatik kostatu zait esatea 
zugatik zer sentitzen dudan, 
baina orain babestuko zaitut 
egunez egun, leku guztietan.

Zu munduan bakarra zara 
bakarra nire munduan
eta orain zurekin beti,

udan edo neguan,
udazkenean edo udaberrian,
urtarrilean edo abenduan,
itsasoetan edo mendietan,

eta zurekin, infinitura.





Alvaro Rojo Delgado
Irabazlea 13-14 urte bitartekoen sailean

San Jose - Jesuitak ikastetxea
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Zure zerbait izango banintz
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Zure zati bat izango banintz 
malkoa izatea erabakiko nuke 

Zure barrutik hasten delako
eta zure kanpoaldean amaitzen delako

Zure masailetan bizi direlako
eta zure ezpainetan hiltzen delako 

Baina ez malkoak ez inork
daki zutaz sentitzen dudana

Zure osagarri bat izango banintz 
ezpainetakoa izango nintzen

Egunez egun erabiltzen duzulako 
zure ezpain fin-fin eta txiki txikietan

Beti 
beti zure ondoan egongo naiz ni 

Beti, beti, beti
Nahiz eta momentu baten amaitu, 

denbora horrek  balio du

Beste inork  baino
gehiago maitatuko zaitut

gaur, bihar eta beti





Irati Ruiz de Azua
Olaso

Irabazlea 15-16 urte bitartekoen sailean

Kurutziaga Ikastola



Infernua dugulako nahiago
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Etorri, hurbildu 
eta esadazu 
berriro ere 
lotsa gabe

niri gustatzen zaidan bezala, 
goxo-goxo belarrira

zergatik naizen berezia 
zergatik gogoko nauzun 
zergatik nauzun nahiago 
hainbeste aukeren artean. 

Gogoraidazu
zergatik nagoen zurekin
zergatik nagoen hemen 

zure alboan
zergatik ez nagoen 

infernua ez den
beste lekuren batean 

hobeto, askeago, libreago. 
Eta esadazu

zergatik naizen ni hain zu
eta zergatik zaren zu

hain ni
Esaidazu, mesedez 

gogoratu, dakidan arren
zergatik dudan infernua nahiago, 

zergatik eragiten diogun hauspoari 
behin eta berriz

gelditu gabe
Esadazu

zergatik garen deabruak.
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Iker Apraiz
Solaguren

Irabazlea 17-18 urte bitartekoen sailean

Frai Juan Zumarraga Institutua



Ipsum insanis
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Aditu nitzake,
haizearen poesia,

xiringen kantu berezia.
Amnesia.

Aditu nitzake,
haizearen poesia,

paretaren kontra jota erori den,
Kupidoren gezia.

Darwinen hipotesia,
borroka, frenesia,

anestesia.
Buruaren eta gorputzaren 

arteko sintesia:
ezintasuna,
hipokresia.

Ni naiz gabezia,
galtzeko abilezia,
ni naiz gabezia,

aurkitzeko trebezia,
azken eresia. 

Ni naiz presoa,
ni naiz hesia.

Psikoanalisia,
eromena, neurosia.

Bizio bizia,
enegarren gaindosia

besoa zuloz josia.



Patologiko dira orain,
nire eztul, nire arrausi,

zuloak argiarekin bazuen,
zioten,

hainbeste zerikusi.
Baina iluntasuna da nagusi.

Lau pareta,
bi burusi.
Bazioten,

ipsum insanis,
baina oraindik ez dut,

argirik entzun,
ez ikusi.
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Martin Loizate
Sarrionandia

Irabazlea 18 urtetik gorakoen sailean
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Hileta martxa
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"Olerkariei poesiaren hileta 
edestea besterik ez zaie geratzen". 

Joseph Ciarola 

Gizon emakume saldoa
beltzez jantzirik denak

muinotik datoz 
eta tristeziaren pisuak maldan behera 

bultzatzen ditu.
Hilkutxa bat dakarte andan 
lau gaztek eusten diotelarik,
lauren pausoak batean doaz 

(martxa militar bat bailitzan).
Emakume batek zapia atera 

eta negar plantak egin ostean
begiak igurtzi ditu.

Atso zahar bi,
burua mantelinaz estalirik

errezoan dabiltza
baina orazioak ez dira 

zerua estaltzen duten hodei beltz eta ilunak 
zeharkatzeko gauza izango.

Hogeita hamabi jo dituzte ezkilek,
hil kanpaiak dira

eta laborariak aitzurra albo batera utzi du
estratan behera doan dolu errenkadari so egiteko.

Eta konturatuko da:
hilkutxa onak sendoak direla baina

andan daramatena ez dela hilkutxa ona
eta gainera ez duela brokatu satinaturik.
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Pentsatuko du:
hilotza estu dagoela hor barruan,

zerraldoa txikia dela hildakoa zen neurrirako
eta hankak tolesturik edukiko dituela

Baina, nor daramate hilkutxan?

Hilkutxaren ondotik doaz 
emakume zahar batzu,

zenbait eskale eta zoro bi.
Atzerago mozkorrak, terroristak, prostitutak

Amanda Baker, Minerva Jones,
eta Spoon Riverreko hilak bizitzaz solasean.

Bidean aurkitzen duten jendeak debozio handiz
egiten du gurutzearen seinalea

euren errua disimulatu nahian edo
baina heriotzak denontzako du begirada bat.
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Gero, hileta martxa Jakov Matvieitxen 
etxe aurretik pasatu denean

honek biolina jotzeari ekin dio
eta estrata bazterrean abandonaturik datzan

bustoaren gainean pausatu den bela beltza mintzatu da: 
"inoiz ez gehiago!".

Bistakoa da ez diotela defuntuari 
hilerrian panteoirik eraikiko,

lehenago lapur edo iruzurgileren bat egondako
horma-hobi batean sartuko dutela

eta enterradoreak sotiltasunik gabe tratatuko ditu
bere hezur bustiak. 

Ez diote epitafiorik idatziko
eta maitale traketsen batek noizean behin
edo amaginarrebak domu santu egunez

eramango dizkio arrosa batzuk.

Baina, nor hil da?

Poesia hil da, hau baizik, deus ez gehiago. 





Manex Roman
Munitxa

Irabazlea 11 -12 urte bitartekoen sailean

Kurutziaga Ikastola



Alferraren bertsoak
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Astero astero egunez egun 
ikastolara lanera. 
Matematika, ingelesa, euskara, 
txanela ta gaztelera 
Ikastolako txapa ta gero 
gainera entrenatzera.
Aste Santua iritsi da ta 
bagoaz oporretara.

Berandura arte lo egin ostean 
hasten naiz planak prestatzen.
Mendira joan majo sufrituz 
baina paisaiaz gozatzen.
Edo hondartzara, itsas ertzean 
eguzkipean bainatzen.
Oporretako bizimodua
nori ez zaio gustatzen.

Aste santua bukatu da ta 
berriro ikastolara.
Alde ona du, lagun guztiak 
berriz elkartuko gara.
Alde txarra du, azterketetan 
asko ikasi behar da.
Baina esperantza ezin da galdu
laster jatorku udara.
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Ander Sarriugarte
Garcia

Irabazlea 13-14 urte bitartekoen sailean

Kurutziaga Ikastola



Lanbideak
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Askotan  dau deseroso
besoa edo hagina,
beraiek gu sendatzeko
preparatuta jakina
euren jantzi zuriek
nahiz ta eman niri grina,
itzela da gizartean 
eurek duten eragina,
minbizia izan al da
edo eztarriko mina
esperientzia daukate
askotan dute egina,
norbait bizirik egon nahi
beraien nahi ta ezina
Mediku barik mundua
ez zen izango berdina

Danok irakurtzen dogu
egunkaria tarteka,
edota entzuten dogu
irratiko elkarrizketa,
Burua eukitzen dogu
berri ta albistez beteta,
batzutan aurkikuntza bat
besteetan lapurreta,
nahiz erreza izaten den
egitea epaiketa
Kazetaritzari buruz
eingo dugu hausnarketa 
Desagertzen direnean
aldatuko da planeta
Munduan zer gertatzen den
ez dugu jakingo eta.
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Zikin eta ustelkeriz
beteta parke zein gela
eskerrak kalean beti
poztasunez hor daudela
nahiz ta ez beti eduki 
diru askogaz xakela
herriko gune guztiak 
garbi, bejondeizuela
ez digutela axola 
esaten dute honela:
ez diet ezer esango
pobrea naiz ta bestela
egia esan pena da
nahiz ta iruditu ergela
euren arima zikinak
garbitu ezin direla
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Haientzat hain erreza da
zer egin aukeratzea,
mediku kazetaria
edo kaka biltzailea
edozer lanbide e(g)iteko
daukate bide librea
ez nekien txarra zela
hemen izatea pobrea
inoiz ez dut ulertuko
gugan duten umorea
berriro ere semetxo
e(g)in beharko da biajea
Siriara bueltauko gara
amaitu zaigu epea
Egunen baten aitatxok
lortuko du lanbidea.
Siriara bueltauko gara
amaitu zaigu epea
Nozbait aitak lortuko du
Onartua izatea.





Txaber Altube
Sarrionandia

Irabazlea 17-18 urte bitartekoen sailean

Frai Juan Zumarraga Institutua



Edurne Zurirenak
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1
Dirudun etxe batean
Bizi zen Edurne Zuri
Nahiz ta batzutan urduri
Karteraren barrenean
Elurra falta zenean
A zer nolako orroak
Barreneko zomorroak
Zoritxar edo zorion
Monoa kendu ohi zion
Aitaren diru zorroak

2
Edurneren ama ere
Eraman zuen zaldiak
Orainak ta aspaldiak
Bide bera dute xede
Baina aitaren mesede
Bazen arrainik lakuan
Edurneri segituan
Jarri zitzaion piraña
Zitala bezain liraina
Ama zenaren lekuan

3 
Aitarentzat zen egina
Neska jantzi ta polita
Bere plazer, Afrodita
Ta Edurneren toxina
Bera baitzen erregina
Bakearen hegalean
Legearen magalean
Ertzaintzan postua zuen 
Ahalik eta altuen
Narkotrafiko sailean

4
Hain zen andre obediente
Hain zurrun eta perfektu
Hain jakintsu, hain korrektu
Hain polizia agente
Bazuen bai zer lan bete
Senargaiaren alaba
Hartu zuen begitara
Legea baita lehena
Giza-balore gorena
Hargatik kobratzen bada

Doinua: “Bakardadeak” - Beira 
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5 
Egunsentiaz batera
Hiru ertzain, hiru borde
Beste hiru amaorde
Heldu ziren etartera
Aitak prest zuen kartera
Berrogeina mila euro
“Disculpenos caballero”
Legea baita lehena
Giza-balore gorena
Hala komeni ezkero

6
Aitak haserre hutsean
Lehen zena Afrodita
Hain deabru ikusita
Bota zuen bat-batean
Baina etxea uztean
Aseaz botere grina
Utzi zuen azken mina
Edurneren bihotzean 
Ta bere mesanotxean
Hogei gramo kokaina
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7
Droga baztertu ezinda
Hasi zen tiroka mahaian
Ta zazpigarren arraian
Jarri zion azken ginda
Bertan erori zen hilda
Hala joan zen amagana
Elur zuriaren dama
Ikaratu egin nauzu
Kontatuko al didazu
Beste ipuin bat amama?





Iñigo Legorburu
Arregi

Irabazlea 18 urtetik gorakoen sailean
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Jaiotzerako, heldu
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1
Nagusi bilakatu
den ume-mokoak
haurtzarora bueltatzen
a ze oztopoak!
Bizitza den oholtzaren
gaineko fokoak
argitzen baitizkio
penak, gorrotoak…
Agintzen didanean
neronen kolkoak
“carpe diem” esanda
gero, gerokoak!
Arakatuz tarteka
barruko txokoak
heldutasunez bizi
ditut haur-jokoak.

2
Futbol partida baten
osteko nekea,
“jolastu al naiteke?”
lotsazko eskea,
txapak, sokasaltoa
ta patinetea…
haurtzaroko txingorrei
gaur darien kea.
Etxea bihurtu da
denon aterpea
gailu elektronikoz
daukagu betea…
“adreiluzko burbuila”
ze luxu merkea,
kalea bihurtzeko
haurren erbestea.

Doinua: Amaren bularra (Xabier Lete)
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3
Guztiz maite genuen
trenbideko pista
haren gainera jauzi
eginez aldizka.
Estropozo eginda,
eroriz erdizka
belaunek hartzen zuten
kolore gorrixka.
“Normaltasuna” denez
helduon konkista
orekan galdu dugu
bizitzaren txispa…
Haur irudimentsua
ez al da artista?
Desorekan gozatzen
dun funanbulista!

4
Ezkutaketa, horra;
jolasik onena
arauak betetzeko
gai ez ginenena.
Aurrez hitzarturiko
tranpen onarpena
zen azkar eginiko
kontaketarena…
Dena arautzearen
helduon kondena,
da denak engainatuz
bizitzearena.
Norbera izaten da,
bistakoa dena;
ezkutuko tranparik
agerikoena.
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5
Hondartzan bizitako
une bereziak
hareazko gaztelu
artean biziak,
oroitzen ditut talde
lanean hasiak
ta bukatzen zitula
taldeko “bixiak”…
Egun, disimulatuz
gure gabeziak
norbanakoen gisan
gaituzte heziak.
Gazteluak utzita
hantxe, bereiziak
eraikitzen ditugu
kanpo-harresiak.

6
Itzalekin jolasten
jardun ginen, malgu
noiznahi haiei iheska,
ta noiznahi zapaldu…
Sortzen zuten zirrara
jada pasa zaigu
baina itzalak bere
horretan dihardu.
Norbait izate horrek
dizdirarik badu,
denok izan nahi dugu
famatu, goi-kargu…
Egun, itzalengandik
ez gabiltza salbu:
itzalpean egonda
beldurtzen gara gu.

7
Lehen, sormenak egiten
zigunez gainezka
zirriborrotan bazen
nahiko sormen extra!
Etxeko paretetan
marraztean xextra
ekiditeko joaten
ginen gu iheska…
Marrazteko garaian
egun, a ze festa!
gure ezintasunak
sortzen digu kezka.
Orain gelditzen dena
buruan trabeska
sormen zirriborratu
bat besterik ezta.

8
Bizitza triste bat den
xelebrekeria
normaltzat hartzen dugu,
ez al da egia?
Beharko lukeena
poza, komedia
bilakatu ohi dugu
kriston komeria!
Alaitasun beharrez
den bihotz eria
torturatu ohi dugu
bizitza erdia…
Azkarregi haztea,
ze txorakeria;
helduotan nagusi
den umekeria!!




