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Witzauwrrea

Ongi etorri urtero hutsik egiten ez duen Julene Azpeitia lehiaketara.
Udazkena behin eta berriro heltzen den bezala heldu da Julene Azpeitia ipuin
eta olerki sorta ederra gure esku artean izateko aukera.

Irudi ederrak uzten dizkigu udazkenak. Hostoak jausten diren heinean
zuhaitzak biluzik geratzen dira eta basoko bideak horiz eta laranjaz janzten
dira. Liburu honetan aurkituko dituzuen istorio xarmagarriek emozioez
jantziko dituzte zuen bihotzak, irakurriko duzuen ipuin bakoitza altxor
delikatua baita.

Ipuinei garrantzia gehiago eman beharra dagoela uste dut. Tresna
baliagarriak dira irakurzaletasuna lantzeko. Horregatik, benetan pozten gara
lehiaketa honek ume eta gazteengandik jasotzen duen erantzuna eta interesa
ikusteaz.

Esan daiteke ipuinak irakurtzea abenturak bizitzea dela, irudimena,
fantasia eta gozamena indartzeko bidea baitira. Ipuina aukeraz betetako altxor-
kutxa da, eta altxorra bailitzan gordeko dugu gure gogoan.

Goza ezazue aurtengo parte-hartzaileek dakartzaten istorioekin. Egiozue
lekutxo bat zuen bihotzetan, eta murgildu zaitezte ipuinen mundu magikoan
beldur barik.

Eskerrak bihotz-bihotzez antolaketan parte hartu duzuen guztio,
irakurtzeko grina duzuenoi eta, azkenik, istorio polit hauek oparitu
dizkiguzuenoi. Zuen sentimenduak, gogoak eta desioak biluztu dituzue, eta
ziur nago momentu oso atseginak pasatuko ditugula.

Datorren urtera arte!

Andoni Iruarrizaga Amantegi

Euskara, Kultura eta Hezkuntza batzordeko presidentea
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Pluton haserre dago planeta kategoria kendu eta eguzki-sistematik
bota dutelako. Beste barik, kanpora. Baina ez dagoenez konforme,
batzarra eskatu du koadrilakoak izan diren zortzi planeta eta
Eguzkiarekin. Hantxe daude beti zalantzan dabilen Merkurio, Artizar
bakezalea, egunak eta gauak kantuan ematen dituen Lurra, Marte lotsatia,
Jupiter harroputza, Saturno liraina, dena dakien Urano eta Neptuno
asmatzaile zoroa.

Bilera hasi ondo hasi da, baina giroa nahastu egin da Saturnok hitza
hartu duenean:

- Nik uste dut Pluton berriro onartu ala ez erabakitzeko botoa sekretua
1zan beharko litzatekeela.

Esaldia amaitu orduko, Jupiterrek:

- Sekretua? Hori mamalakeria!!! Baina zer espero daiteke gerrian

hulahopak dituen batengandik?

- Ba nire uste apalean Saturnok proposatu duena egokia da; 1zan ere,
gure sistema demokratikoa izatea nahi badugu, boto sekretua onartu
beharko genuke -dio Uranok.

- Bla, bla, bla, bla, dena dakien papagaioak hitz egin du -erantzun dio
Jupiterrek.

- Laaaasai- dio Artizarrak -sistema bereko kideak gara eta ondo
konpondu behar gara elkarrekin, ziur nago Lurrak ere horrela pentsatzen
duela, ezta?
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julene azpeitia lehiaketa -

Lurrak, nola ez , nahi duena eta kantuan erantzuten dio:

- Zenbat gera, lau, bat, hiru, bost, zazpi. Zer egingo degu, alkar jo: zer egingo
degui ...

-Jo ez, jo ez, mesedez -Artizarrak.

Denbora aurrera doa eta planetak jo ta fuego ari dira elkarren kontra.
Martek noizean behin zerbait esateko itxura hartzen du, baina hain
lotsatia denez ez du ahorik zabaltzen. Merkurio berriz, marmarrean dabil,
botazioa sekretua bai, botazioa sekretua ez, botazioa sekretua bai...
Koitadua, zalantza argitu ezinik. Eta orduan Neptunoren ahots sakona
entzungo da:

- Badakizue zer? Ni banoa itsasora. Han nire izena duen erregea bizi
da eta bertara heltzeko espazio-ontzia amaitu dudanez, ez dut gehiago
itxarongo nire ametsa gauzatzeko.

Bat-batean iluntasun totala. Eguzkia, ikusitakoak ikusita eta
entzundakoak entzunda, itzali egin da. Akabo errotazioak, translazioak,
kantuak, irainak, itsasorako bidaia... Eta gutxien espero denean Plutonen
ahots goxoak apurtuko du isiltasuna:

- Zer esaten du E.T.-k limoia jaten duencan?

Segundo batzuk eta gero Plutonek berak emango du erantzuna E.T.-
ren berbakera imitatuz:

- Mikaaaaaaatza!!

Bigarrenez historian leherketa gertatzen da unibertsoan; lehenengoa
unibertsoa sortzeko Big-Bang-a izan zen eta bigarren hau barre-leherketa
da. Eta barrearekin batera argia ere itzuliko da Eguzkia piztu egiten delako
pozik dagoenean.

Planetak konturatu dira ezin dutela Pluton koadrilatik bota. Ez diote
planeta kategoria emango berriro, baina Eguzki-Sistemako txiste
kontalari nagusi izendatuko dute, eta hori errege izatea baino
garrantzitsuagoa da unibertsoan.
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Ni Hilal naiz, neskato arabiar bat. Hilal izenak ilargi betea esan nahi
du, izan ere, ni horrelako gau baten jaio nintzen, ilargiak gau iluna
argitzen zuen eta basamortuko oasietan islatzen zen. Ile marroia daukat,
basamortuko harrien antzera; begi berdeak ditut, aho gorria eta barre
egitea asko gustatzen zait, nire hagin zuri eta handiak erakutsiz, azal iluna
dut eguzkiak beltzitua; ez naiz oso altua nire adinerako; 9 urte ditut, eta
1 metro eta 20 zentimetro neurtzen ditut. Baina berdin dio nolakoa
naizen, ezin baitut nire burua ikusi. Egunero niqab izencko tunika bat
janztera derrigortzen naute: ez dut zergatia oso ondo ulertzen, erlijioak
agintzen duen zerbait dela esaten didate, eta betetzen badut ez zaidala
ezer txarrik gertatuko, eta begiak bakarrik ikusten zaizkit, begi berdeak,
eta nire irribarrea ezkutatu behar izaten dut, irribarre zabala, horregatik
egunak gero eta ilunagoak egiten zaizkit, pixkanaka nire haginak gutxiago
ikusten direlako, hagin handi eta zuriak.

Basamortuan bizi naiz nire familiarekin, denda txiki batean, nire ama,
aita, b1 ahizpak, anaia, osaba, izeko, eta bi lehengusuak, denak batera,
baina ondo konpontzen gara. Bakoitzak betebehar batzuk ditu: niri
adibidez, ur bila joatea tokatzen zait, eta nire amari aldiz, janaria
prestatzea. Eta egunero lan horiek bete behar ditugu, bestela zigortu
egiten gaituzte.

Gaurkoa egun normala da, beroa beti bezala, baina eguneroko ohiturei
jarraituz uraren bila joan naiz eta zerbait arraroa sumatu dut: dena oso
lasai dago. Normalean basamortutik zehar jendea ibiltzen da, gameluz,
zaldiz, edo baita ere oinez, ni bezala ura lortzeko-edo. Egun honetan
aldiz, haizearen doinu leuna eta lasaia besterik ez da entzuten, baina egia
esan ez nau asko lasaitzen, urduritu baizik. Ahalik eta arinen joan naiz
oasira eta arrapalada baten ura batu eta etxera bueltatu naiz korrika, ura
ontziaren alboetatik jausten zaidala: ez dakit etxera urik heldu den.
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Azkenean, ailegatu naizenean, ez dago inor dendaren kanpoaldean,
eta bihotza arindu egin zaidala sentitu dut bularrean. Barrura sartu naiz
bertan dauden ikustera, baina ez da oso ohikoa, gehienetan kanpoan
geratzen baitira ni etorri arte, eta oraindik guztiz sartu gabe nagoela
bihotzak eztanda egin dit, hain eztanda handia ezen bularretik irtengo
zaidala sentitu dut; malkoak nire masail beltzaranetik erortzen hasi dira,
malko izoztuak eta amorruz beteak. Atean geratu naiz, zutik, zer egin ez
dakidala; korrika egin nahi dut, garrasi, baina badakit horrek ez duela ezer
konponduko. Bat-batean nire amaren ahotsa entzun dut:

- Hilal, entzun maitea, jarraitu ezazu zure bidea, norbait aurkituko
duzu.

- Zer? —erantzun diot harrituta- baina ez dut erantzunik jaso.

Lur eman diet gorpuei aitona-amoneckin egin genuen moduan.
Horren ostean egin dudan lehen gauza niqab-a kentzea izan da. Aurpegia
ikusi zait lehenengoz, aho zabala eta hagin zuri eta handiak. Ezer txarrik
ez zitzaidala gertatuko esan zidaten, goiko jaunak babestuko ninduela,
baita zera ere! Gezur galanta kontatu zidaten! Eta ibiltzen hasi naiz nora
noan oso ondo jakin gabe, nire bideari jarraituz, uste dut. Pauso bat beste
baten atzetik, horrela egunak eta egunak. Ibilbide beltza, ondoren grisa,
cta azkenik zuria bihurtu arte. Orain egunak argiagoak dira eta irribarre
egiten dut, nire irribarre zabala. Gauean ilargirik ez zegoela konturatu
naiz, bera era goibel negar egitera joango zen.

Herrixka batera heldu naiz; oinak nekatuta ditut, gose naiz eta baita
egarri ere. Aurkitu dudan lehenengo pertsonari janaria eta ura eskatu
dizkiot, baina, begiratu eta bere bidea jarraitu du. Beste bat dator hortik,
berriz ere saiatuko naiz:

- Jauna emango al zenidake janari pixka bat mesedez, gose naiz.

- Utzidazu bakean neskato! -esan dit garrasika-. Ez al duzu ezer hobea
egiteko besteak molestatu baino? Jarrai ezazu zure bidea.

Non entzun nuen hori? “Jarraitu ezazu zeure bidea”. Ez naiz
gogoratzen beraz, kasu egitea erabaki dut, berak ere horixe egin du eta
aurrcko gizonak ere bai. Oinez jarraitu dut beste pare bat egunetan beste
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herrixka batera heldu arte. Urrunean ura ikusi dut eta korrika hasi naiz
ahal izan dudan moduan, oinetan min baitut, eta edaten hasi naiz. Puff,
baina zer ur mota da hau? Garratza dago. Beharbada pozoituta dago.
Hobe dut ezer gehiago ez edatea. Eta uraren gainean etxe moduko batzuk
daude. Zer ote dira? Gainera igo naiz zer den ikustera. Baina norbait
etorri da eta kaxa batean ezkutatu behar izan dut. Kaxa barruan geratu
naiz ikusiko ote nauen beldurrez. Bat batean, mugitzen hasi da.

Ordu batzuk geroago berriz ere gelditu egin da, eta gizonen ahotsak
entzun ditut. Ni nagoen kaxa altxatu dute eta beste nonbaitera mugitu
dute. Hotsik entzun ez dudanean kaxa zabaldu eta irten egin naiz.

Baina non nago? Hau ez da lehengo herrixka! Oinez jarraitu dut
harrizko bide batetik, eta aurretik zetorren kakalardoa bezalako gauza

erraldoi batek harrapatu nau ia. Jende asko dabil kaletik. Janzkera nahiko
arraroa dute denak, baina niri begiratzen didate. Gaua iritsi denean ilargi

betea zuri-zuria eta biribil-biribila zegoen, eta nire familia etorri zait ;
gogora, eta ilargi gabeko egun hori. “Jarraitu ezazu zure bidea”, eta orain

hemen nago. Lo egiteko toki bat aurkitu dut eta hiru kontatu baino
lehenago lo geratu naiz. &

22
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Egunon, arratsaldeon, eguerdion, gabon. Egia esan ez dakit zein
aukeratu ere, zuk hautatu gustukoen duzuna edota ondoen datorkizuna.
Izan ere, ni nagoen lekuan, hemen barruan, estu-estu, ez da ezertxo ere
ikusten. Sekula, nire bizitza guztian, ez dut ezertxo ere ikusi, nire begi
niminoek ez dute ezeri begiratzeko aukerarik izan. Arraroa bada ere, nire
bizitza hasi ere ez baita egin oraindik. Amak, Lander izenez ezagutu nahi
nau. Aitaren iritzia jakiterik ez daukagu, ordea, aspaldi joan baitzen, ni
gauza txiki ikusezin bat nintzen artean. Ez dut, beraz, bere oroimenik.
Hala ere, behin baino gehiagotan entzun dut ama berari buruz izugarriak
esaten. “Hau besterik ez nuen behar. Koldar alena! Beti ausartarena egin
nahian, zertarako, e? zertarako? gauzak okertzean, bira eman eta arazoa
atzean uzteko? A zer nolako gizon ausart eta prestua! Sar ezazu nahi duzun
lekutik ausardi malapartatu hori! entzun? Zer egingo dugu orain zure
haurrak eta biok? Bai, ondo entzun, duzu ZURE haurra!!l* -bota zion,
aitak telefonoz deitu zionean. Ez zuen gehiago berarekin hitzik egin, ez
zuen kemenik ere hartarako. Nik barne-barnetik animatzen nuen,
esanez, aurrera aterako ginela, hobeto biziko ginela bera gabe, horrelako
pertsonek ez dutela gure bizitzan egoterik merezi, eta, batzuetan, galera
irabazi bihur daitekeela.

Jada 8 hilabete eta erdi pasa dira ordutik. Nik hazten jarraitzen dut,
eta amari ere hazi egin zaizkio gorputzeko zenbait atal. Jendeak kaletik
gelditzen duenean, “Iratxe! noizko?” galdetu besterik ez diote egiten,
. Amak 23 urte izango ditu
orain, ni heltzen naizenerako 24. Ez pentsa bakarrik gaudenik, ez horixe.

",

edota, “ea zure begi berdeekin irteten den!

Amona hor dago beti amak behar duenerako, baita izeba Naroa, amaren
ahizpa ere. Amak arropa berria behar duela... hor doa izeba. Amak

25
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medikuarenean hitzordua duela... hor doa Naroa. Izan ere, nire ama
1zango balitz bezala ari da bizitzen azken boladan. Izan dugun egoera dela
medio familia osoa inplikatu behar izan da, eta honek emozioz bizitzea
dakar ondorio gisa.

Atzo, amonarenera joan ginen ama eta biok. Ama platerkada bat dilista
hartuta mahaian eseri zen, amonarekin hitz egiten zuen bitartean. “Nik
ere berdina jan beharko dut ... pentsatu nuen nire golkorako.
Esertzearekin bat amona Naroari buruz hizketan hasi zen:

- Ba al dakizu mutil batekin hasi dela?
- Bai ala? [ No tenia ni idea!

- Hala da, nola du izena?... Txomin! Txomin deitzen da. Ostegunean
hona etorri zen Naroa arratsaldean, bisitatxo bat egitera, eta kafea hartzen
zegoela zera kontatu zidan: mutil horrekin irteten hasia zela.

- Ba Naroak norbaiti kontatu baldin badio seriotan dabilen seinale.

- lzan daiteke. Pozik zegoela zirudien, alai, ez dakit...irribarre
desberdin batekin...

- Maiteminduta, ama, maiteminak jota! Ni ere horrela ibiliko nintzen
izenik aipatu ere egin nahi ez dudan tipo horrekin...

- Iratxe! Ez iezaiozu buelta gehiagorik eman, ya es agua pasada. Eta ados
nengoen amonarekin, jada ez dago atzera bueltarik.

- Bai baina zaila da onartzea bere zati bat izango duzula betirako
ondoan eta, nahi ez baduzu ere, bera ekarriko dizula gogora. Horrekin
bizi behar izango duzula bizitza osoan, - adierazi zuen ia negarrez - horrek
min egiten du, eta ezin daiteke saihestu.

Amona gure gainera etorri zen, eta besarkada bat eman zigun.
Behintzat hala uste dut, zeren eta, mugitu egin nintzen. Ni oraindik ez
naiz negar egiteko gauza, baina izango banintz, gela hartako guztioi
begietatik negar-malkoak erortzen zitzaizkigula esango nuke. Horrela
eman genituen pare bat minutu, eta, ondoren, isilean bukatu genuen
geratzen zitzaigun bazkari apurra. Amak txamarra lodi batez estali
ninduen, eta amona agurtuz etxetik irten ginen.

26



£

&

4

L]

- S IpUIna

L J




julene azpeitia lehiaketa -

Irteteaz bat, Naroari deitu zion telefonoz amak. Minutu bat itxaron
ostean: “Naroa!, ni naiz Iratxe. Zera, libre al zaude bihar arratsaldez? Zurekin
hitz egin nahi dut... perfecto, seietan orduan. Non? Ba... nahi baduzu nire
etxera etor zaitezke. Ondo da ba! bihar arte orduan.” Eta hortxe amaitu zen
elkarrizketa. Gaur arte. Gaur izeba gurera etorri da, arratsaldeko seiak eta
laurdenetan. Heltzeaz bat “berandu, beti bezala”, kexatu da ama irribarre
eginez eta muxu bat eman dio bekokian. Niri ere muxu txiki bat eman dit
izebak, eta ostiko nimino bat nabaritu dut. Poztu egin da.

- Eser zaitez Naroa, zerbait esan behar dizut. ..
- Zer da esan nahi didazun hori?
- Beno... Amak esan dit...

- Zer? Txominekin hasi naizela? Ba, bai horrela da, ez dizu gezurrik
esan.

- Ez zaitez horrela jarri, mesedez. Ez pentsa ez naizenik poztu, baina...
kontuz ibiltzea eskatu nahi nizuke, besterik ez.

- Ez Iratxe, ez, hau ez da alde egin eta bakarrik utzi zintuen hori
bezalakoa. Zuk txarto aukeratu zenuelako besteek ez dute zertan gaizki
aukeratu behar. Zorte txarra eduki zenuen, bai, baina denak ez dira

berdinak...

- Denek ematen dute pertsona onak hasieran, hasieran denck
laguntzen dizute etxera, denck egiten dute zuk nahi duzuna...Honekin ez
diot gero denak direnik ume honen aita bezalakoak baina, Naroa kontuz,
ez zaitez gehiegi fidatu.

- Ondo da, ondo da, hala ere, ez duzu zertan arduratu behar, gauzak
kontrolpean ditut.

Ez dira konturatzen nik dena entzuten dudala, nahiz eta ezin dudan
ikusi, ez ukitu, ez eta usaindu ere. Baina entzun... inork baino hobeto
entzuten dut. Ama oso obsesionatuta dagoela iruditu zait gaurko gertakari
hau entzun ondoren, oso minduta dago, oso kaltetuta, eta ez nau
harritzen. Baina lasai ama, txarrena pasa da, laster ondoan izango nauzu
eta nahi baduzu eguna negar batean pasako dut beste guztia ahantz
dezazun, ados?
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- Naroa, maite zaitut. Nire ahizpa zara, ahizpa txikia, eta onena nahi
dut zuretzat. Ulertzen nauzu ezta?

- Noski. Nik ere maite zaitut.

“Baita nik ere!* esatea gustatuko litzaidake, baina inork ez lidake
entzungo, beraz, zertarako xahutu energia hori? Laster behar izango dut
indarra seguru asko, behintzat, bihozkada hori dut.

Gaur, azaroaren zazpian, arratsaldeko zazpiak inguruan, irten da izeba
etxetik. Ama eta ni, joan gara atea ixtera. Komunera joan behar izan gara
segituan, eta heltzeaz bat ama komunaren aurrean belaunikatu dela
iruditu zait. Zarata arraroak egiten hasi delako konturatu naiz oka egiten
dabilela. Orduan, lurrean etzan da, eta triku bat bailitzan hasi da
kiribiltzen minaren ondorioz. Eutsi! Honek ni ondoan egoteko gutxi
falta dela esan nahi du. Arrastaka joan gara sukalderaino, eta mahai
gainean zegoen telefonoa eskuratu du amak. Zenbakiak markatzerakoan
entzuten diren hotsak aditu ditut, eta amonaren ahotsa entzun dut beste
aldean, “Iratxe, ondo al zaude?”.

Amak, lur jota, lurrean zabal-zabal eginda, ez du ezer esateko adorerik
izan, “Iratxe! Zer gertatzen da?“, “Ama, deitu anbulantziari”,
murmurikatu dio azkenik. Horiek izan dira ospitalera iritsi baino lehen
esan dituen azken hitzak.
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Ospitaleko sala batean esnatu da, zenbait medikuz inguratuta. Arnona

ondoan entzun dut, “Jainko arren! Ondo al zaude mi vida?” .

.

- Ez ditut hankak sentitzen...

- Bai, lokartu egin zaituzte gerritik behera, doktorearen esanetan oso

T R

ahul zaude eta zesarea egitea izango da onena. Haurra ondo dago.
- Eskerrik asko - xuxurlatu du amak.

- Egin behar nuena egin dut. Hobeto ulertuko dituzu nire ekintzak
ordu batzuetara, txiki hau besoetan duzunean...

- Tenemos que empezar -esan du doktoreak.

Amak amasa sakon hartu eta “Vale, adelante” -baieztatu du.

;'"“ TR 'w_ﬁﬁ'.ﬁﬁh;r_ ?_-3' 'ﬂ:"

Medikua, bisturiaren laguntzaz, ebaki bat egiten hasi da, orduan ikusi
dut lehen aldiz zerbait, argi bat, urrunean, hotza, zuria. Ahotsak are
argiago entzun daitezke orain... Norbaitek burua ukitu dit, latexezko
eskularru batzuen azpian ezkutaturiko esku batzuekin. Gorputzeko beste

atal batzuek ere eskularru horiek ukitu dituzte, kanpora atera baino lehen.
Besoak zabal ditut, jada ez daukat oztoporik, ia bederatzi hilabetez eduki
dudan gorputz-jarrera alda dezaket, eta ez da gutxi, “eutsi zuk bederatzi

F

hilabete mugitu gabe!” Negar egiten saiatzen naiz, eta ez da zaila,
entzunda baitaukat jaioberri guztiek egin dezaketen gauza dela. Amak
liluraturik begiratzen dit, eta berarengana naramate, nik ere berari
begiratzen diodala esan dezaket, azkenik: “Ama, hemen naukazu jada, zure

alboan baina zugandik kanpo, zure bizitzan zoriontasun pixka bat sartzeko
asmoz, maite zaitudalako, ama”.

Nabhiz eta jaiota egon, ez naiz hitz egiteko gauza, beraz berari berba
egiteko pixka bat gehiago itxaron beharko dudala uste dut. Hala ere, iritsi

da itxaroten nenbilen unea, nire bizitza inauguratuta ikusteko unea, gaur,
azaroaren zazpi honen amaieran, nire bizitza estreinatu dut.
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Denborak aurrera darrai, eta bakarrik jarraitzen dut. Logelako edozein
izkinatatik entzuten dut haizearen hotsa, haserre balitz bezala. Badirudi
gaurkoan beste inoiz baino bortitzago jotzen duela, edozein zarataren
gainetik. Hainbat burutapen datozkit burura, ezertan pentsatu ezin
dezakedalarik: beldur naizela bakarrik dakit. Igogailuaren zarata noiz
entzungo zain nago, eta etxean sartzean, baten bat atea ixten, baina ez,
badirudi hori ez dela inoiz pasatuko, eta denbora klasea amaitzeko
itxaroten dudana baino astiroago doa.

Ohean nago sartuta, mila manta gainean ditudala, flanelazko izara
goxoekin, eta babestuta sentitzen naiz. Etxeko argi gehienak piztuta
dauzkat: logelakoa, sukaldekoa, salakoa, korridorekoa eta komunekoa.
Argi horrek ere babestu egiten nau, ilunabar beltz batean murgilduta egon
baino argiekin egotea nahiago dut, seguruagoa baita. Bakardade honetan
murgilduta hainbat pentsamen noragabe datozkit burura, eta horrela,
inposiblea da lokartzea. Telebista ikusten joatea erabaki dut, baina
orduotan, jada, tarot eta horren antzeko programak daude, beraz, berriro
ere, nire kobazulora joatea erabaki dut.

Loak hartu nau jada, eta lokartzeko bi segundora egon naizela,
gurasoak sartu dira etxean: giltzen zaratak berpiztu nau. Kristolako
amorrua daukat, eta gainera, eztabaidatzen sartu dira, alkohol “tokea”
dutela.
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Askotan entzuten diet edozer tontakeriagatik eztabaidatzen, eta beti ni
itzartuta nagoela egiten dute; beharbada, lo nagoela pentsatzen dutelako.
Nik ez diet inoiz ezer esaten, eta isilik nire logelan murgilduta geratzen
naiz, negarrez eta ahul. Noizbait bananduko direla entzun izan diet, baina
inoiz ez dute hortik aurrera ezer gehiago egin, eta horrek lasaitu egiten
nau, hori bai, oso gutxi.

Gaur ere betikoa gertatu da, eztabaidatu egin dute, eta ama haserretu
egin da, eta ama ohera joan da, eta aitak sofan egin du lo. Pena apur bat
eman dit, baina izorra dadila!, ikusezina naizela sentiarazten didate.

Bostak dira eta ernai jarraitzen dut. Bihar klase eguna da; ia nork
altxatuko nauen bihar goizeko zortzietan, eta gainera, ingeleseko
azterketa: hau bai egoera nirea.

- Egunon maitea! Klasera joateko ordua da, gosaria prest utziko dizut,
ongi?

- Egunon...

- Dana ondo, Miren? Nekatu aurpegia duzu, zer, urduri
azterketagatik, ala?

- Bai.
- Lasai egon, ikasi duzun guztiarekin gaindituko duzu azterketa.

Ze arraiotan zabiltza? Ez dakizu zenbat ikasi dudan. Ni ikasten egon
naizen bitartean, zu kalean, lagunekin edo, auskalo non egon zaren.

Eta gainera urduri nagoela esaten dit, honek tuntuna naizela
pentsatuko du edo, atzoko dena entzuteagatik dut aurpegi hau “maja”!
Hori esateko gogo izugarria izan dut, baina ez naiz sentimenduak edota
pentsamenduak esaten dituen horietakoa, nahiago dut isilik geratu.

Gaur Miren arraro samar ikusi dut. Klasera sartu denean triste aurpegia
ikusi diot, eta geroago berarengana hurbildu naiz zer gertatu zaion
galdetzera. “Ingeleseko azterketa nazkagarria” baino ez dit esan, eta buelta
eman du, horri buruz hitz egiteko gogorik gabe. Nik, ostera, begirada
goibel horretan zeozer ezkutatzen ari dela pentsatu dut, baina ez dut
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galdezka jarraitu, hasieratik argi utzi didalako beste gauza batzuetan
kontzentratu nahi duela.

Etxera heldu eta badirudi inor ez dela ohartu; bazkaria behintzat,
mahaian prest daukat: porru-patatak eta solomoa. Aita eta neba sofan
daude, biak lo. Aita gaucko txandetan dabil, eta horregatik egunez lo
baino ez du egiten, eta neba ere ikastolatik bueltatu berri da. Agurtu ere
ez naute egin: “Kaixo hemen nago! Existitu egiten naiz, batzuetan ahaztu
egiten bazaizue ere!” Inork ez du hatzik mugitu.

Bazkalostean, sofan etzan naiz ni ere, telebista ikusten. Aita altxatu da,
ez dit zelan nagoen ere galdetu; bere logelara joan, jantzi, dirua hartu eta
joan egin da, “Agur, Miren” esanez. Geroago ile-apaindegira joan dela
jakin dut, ekarri duen look berriagatik.

Entrenamendutik etxera heldu naizenean, aita lanean zebilen, eta ama
eta Gartxot bere gauzetan ibili dira. Amarengana joan naiz eta afaria neuk
prestatu behar dudala esan dit, berak ez duela denborarik izan. Beraz,
gainerako familiak euren afari goxoaz batera gozatzen dabiltzala, ni
bakarrik nago eskatzean, sandwich misto bat prestatzen.

Gaur gauaz Miren ctorri da etxera, gurasoak kanpoan daude-cta.
Askotan joaten dira bidaian, eta inoiz ez dute Miren haiekin eroaten;
amamaren etxera joaten da, baina gaur gurera dator. Heldu denean triste
samar ikusi dut, gogo barik zetorren, baina gaua aurrera joan ahala pozago
ikusi dut. Inoiz hegan egin ez duten txorien moduan baina bat-batean
alai, biraka eta hegan hasten diren bezalakoxeak.

Mirenek txori bat dirudi. Batzuetan hegan egin ez dezakeen txori
ezina, baina besteetan izarrak baino dir-dir handiagoa duena, kontraesana
izan arren. Gaurko gauean adibidez, afaldu eta gero berriketan geratu gara
sukaldean, bere begick kolore aldaketa bat izan dute: orain alaiak dirudite,
kontent dabiltza.

Atzo Idoiaren etxera joan nintzen lotara. A ze ondo pasatu nuen!
Kristolako barreak bota genituen, inoiz ez naiz hain ondo sentitu, aske eta
zoriontsu. Nituen arazo guztiak ahaztuta neuzkan, baina momenturen
batean Idoiari egia kontatzeko gogoa etorri zitzaidan. Ez dakit zergatik,
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baina une hori heldu zenean, hortik alde egin nuen, txoriek bezain arin,
eta pixagura nuela esan nion. Bueltatu nintzenean, beste gai bati buruz
berba egiteko, mutil kontuekin hasi nintzen. Ez dakit zergatik ez nuen
berarekin horri buruz berba egin, orain pentsatuta, kontatu behar niola
uste dut, baina egoera hartan lotsa edo sentimendu arraro bat nuen, eta
brokel moduko bat jarri nuen, betiko moduan.

Hala ere, berarekin hizketan jarraitu ahala ahantzi egin nuen, eta beste
gauza batzuei buruz ibili ginen: kuadrilla, institutuko mutil guapoak, gure
ctorkizuneko asmoak... badakizue. Eta ezin ahaztu musika topera jarri
eta dantzan hasi ginenean, hori bai barregarria eta motibantea. Grabatu
ere egin genuen, oso xelebrea eta aldi berean erridikulua baitzen.
Azkenean, goizeko lauretan lokartu ginen, baina aurrckoa baino
oheratzeko modu hobea izan zen.

Gaur armozatzen geunden bitartean gaua errepikatzeko geratu gara, ni
irrikan nago.

Aita eta ama etxera heldu direnean kuartoan egon naiz, etxeko lanak
egiten. Biak musu ematera hurbildu dira, eta ia gaua zelan joan den
galdetzera. “Ondo” siku batekin erantzun diet: egia esan, biak
besarkatzeko gogoa izan dut, aspaldidanik egiten ez dugun gauza baita.
Horrez gain, hurrengoan haiekin joateko gogoa dudala esateko egon naiz,
eurekin eramateko, irrikan nagoela oporretan joateko.

Berriro ere, ordea, isilik geratu naiz. Nire izaeran isiltasuna nagusi dela
sentitzen dut. Musika, txalaparta, zurrumurru... honen barruan egon
baino, askotan nahiago izaten dut ilargiari begira orduak igaro, edota
olatuen mar-mar goxo eta zimur hori entzun, hura bai lasaitasuna.

Ez dakit zer egin. Zoriontsua ez naizela ikusten dut, eta nire
ingurukoak haien familiekin hain gustura ikustean inbidia apurtxo bat
dut, bueno pitintxo bat baino gehiago. Bestalde, pentsatzen dut, bizitzen
ari naizen egoera hau, apika, adinagatik izan daitekeela, edota agudo
pasatuko den sasoi bat dela. Baina ez dut uste lagunek nire moduan egiten
dutenik: dena ondo balihoa bezala jokatu: poz-pozik, eta berez barrutik
erabat petraldurik egon. Haienak bezalako familia eta bizitza izan nahi
ditut. Gaur, adibidez, Filosofiako klasean, familiari buruz hitz egin dugu,
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zenbat maitatzen dugun, eta esker onekoak garela hura edukitzearren.
Negar malkoren bat isuri dut, baina inork ikusi baino lehenago kendu
dut, ez baitzait gustatzen jendeak negar egiten ari naizela ikustea, eta
egoera horretan gutxiago. Denak galderak egiten hasiko ziren-eta.

Kontua da zoriontasunari eta bertuteari buruz hitz egiterakoan, denek
familia eta ingurukoak aipatu dituztela. Nik, ordea, ez dut hori
pentsatzen; eta horregatik, askotan, beharbada, alde egitea onena izan
daitekeela uste dut.
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“Heriotzari adorez egin behar zaio aurre.
Eta ondoren kopa batera gonbidatu.”
Edgar Allan Poe

Hotz begiratu eta zera esan dit: “Gure artekoa amaitu da”.

Behera begiratu du ondoren, lurrera. Hotz dago hura ere, nire oin-
zolak dira erakusgarri garbia, horiexek ene gorputz biluztuan hotz aurki
ditzakedan atal bakarrak ziurrenik, bero-bero dago gainontzekoa. Hala
1zaten da larrua jo berritan.

Gaurkoan gainera benetako su artifizialak sortu dira gure gorputz
biluztuen arteko talka neurrigabean. Are gehiago, gorputz izerdituen
arteko gatazkaren harrabotsean ez gara bizilagunen loaz arduratu eta
gerora komeriak izango dira haietariko norbaitekin topo egin ezkero. Ez
arduratzeko dio, bizilagunik gehiago ez omen dut ikusi behar, ez omen
baita gerorik egongo. Ez niretzat.

Ez dut ongi ulertu, edo ez dut ulertu nahi izan. Guztiarekin ere,
kontua da inoiz baino sutsuago jardun garela, eta horrexek berak
ulertezinago egiten du gure arteko haustura. Niri hala iruditzen zait
bederen.

Baina gorrotoa zama bat da...

Jarraian letho ondoan dagoen aulkira jo eta gabardinatik pizgailua atera
du. Klask! Klask! Ez zaio pizten. Klask! Klask! Klask! Gasik gelditzen ez
zaiola dirudi. Birao bat bota eta klask! piztu du azkenerako.
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Zupada amaigabe bat eman dio zigarroari, berau kontsumitzen
doanaren hotsa atereaz. Askotan liskartu gara bizio honen kaltearen
inguruan, ohean adiskidetzen gara berriro, ordea. Beste zigarro bat piztu
ohi du bukatzeaz bat. Berehala liskarra dakar honek, oheak
berradiskidetzea. Ohiko zigarroa ondoren... espiral baten preso
gaudenaren sentsazioa izaten dut askotan. Zertarako baina? Agian arrazoi
izango du bera kaltetzea guztiz ezinezkoa dela dioenean. Nik neuk,
behinik behin, itxura berbera ezagutu diot beti; erabat makurra eta
gaizbera, egia esan behar badut... inoiz maskaltzen ez den itxura makur
eta gaizbera. Zoragarria!

Leihotik at so egiten dihardu, bere gorputz biluztua agerian utziz,
denen ikusgai, ikusiko dutenaren ardurarik gabe, edo ikus dezaten hain
zuzen ere, batek daki!

Zupada bakoitza sakonki hartzen du, ni amorrarazi guran edo, nire
aurrean hartzen dituen azkenak direlako, beharbada; gure amodio
istorioaren adierazgarri garbia. Izan ere, amodio gazi-gozoa da gurea,
inorena izatekotan. Azkenaldian, alabaina, oheak soilik izan du gozotik,
gazitik beste guztiak.

Baina gorrotoa zama bat da... suminean ondoratzen gaituen zama,
basamortuan alderrai ibiltzera bultzatzen gaituena.

Gorputza hotz izaten duela? Ezpainak morantz askotan, zurbil
gehienetan? Begirakunea izotz-puska baten parekoa? Bost axola hori
guztia. Une oro bere hoztasuna gesaltzen saiatzen naiz ene gorputzaren
berotasunarekin. Orain arte xedea bete dudalakoan nago, aldamenean
izan dudan heinean.

Gaurkoan ordea, hutsen bat egin behar izan dut, inondik ere. Huts
barkaezina bistan denez. Barkaezina eta garestia oso, gure gorputz
kartsuek eragindako su artifizialen ikuskizuna gogoangarria izan den
arren. Agian hor egongo da gakoa, hain zuzen; su artifizialak gure
maitasunaren amaierako traka gisa irudikatzea. Izan ere, hutsune berbera
sentitzen da bi kasuetan, zein azken trakaren bukaeran zein adioaren hitz
mingotsetan, behinola amaren babesetik askatu gintuen zilborrestearen
ebaketa bailitzan, babesgabe, hutsal, zaurgarri amildegiaren ertzean.
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Begirada leihotik bestalde du oraindik. Nirekikoa eginda, beste
norbaiten bila dabilenaren irudipena dut. Agian bihotza atera beharrean,
harat-honat presaka dabilen hori du dagoeneko begiz jota, bastoiaren
laguntzaz kili-kolo dabilen beste hura akaso, ospitalera daramaten gaixoa
ote bere hurrengo maitalea? Ez dut bere aukeraketaren egokitasuna
zalantzan jarriko, ez horixe, betidanik izan du horretarako sen berezi bat.

Orain arte nirekin egin duen legez beste askorekin egingo du amodioa
aurrerantzean. Izango ditu liskarrak haiekin ere, ez dira faltako momentu
goxoak, dena den. Gure artekoaz oroipen berezia gordeko ote duen
galdezka nago oraintxe, ez naiz ausartzen, baina, galdera kanporatzen,
horren isila da bera... Hitz-urriak diren pertsonen esaldiak sententziak
dirudite, aitzinean nahiz ondorenean isiltasunak babesten dituelako,
beharbada. Askotan isiltasun hau apurtzearen errudun sentitzen da bat,
esandakoaren ondoren barkamena eskatzera behartuta balego bezala.

“Gure artekoa amaitu da”. Ez du besterik aipatu, eta behin eta berriro
darabilzkit hitzok barrunbean, zentzua galtzeraino, cufemismo inozo bat
bihurtzeraino. Izan ere “Gure artekoa amaitu da” esaldiak “Gure artekoa
amaitu dut” esan nahi du. Edo “Gurea amaitu dut”. Edo “Zurea amaitu
dut”, besterik ez. Hau da, “Zurekikoa egin dut”, eta azken finean,
“Zureak egin du”, horrela, soslai, erantzukizuna saihestuz. Zer
ezberdintasun dago bada “Gure artekoa amaitu da” eta “Zureak egin du”
esaldien artean? Zeren harremana hasi bion arteko adostasunez hasi
genuen, haustura ordea, bere kabuz erabaki du. Bi behar dira harreman
bat abian jartzeko, bakarra eten ahal izateko. Justizia itsua omen da... baita
gor eta mutua ere, antza.

Baina gorrotoa zama bat da... suminean ondoratzen gaituen zama,
basamortuan alderrai ibiltzera bultzatzen gaituena. Eta ni ahulegi nago
zama hori guztia bizkarreratzeko.

Azken zupada sakon baten ostean hautsontzian itzali du zigarrokina,
gure arteko suaren irudikapen gisa, azkeneraino hurrupatua. Gabardina
beltza jantzi eta harea-erloju bat atera du bertatik. Ohe alboko
mahaitxoan utzi du irteerarantz abiatu baino lehen. Ateaz bestalde sega
bat du jarria, heldulekutik zintzilik, gure intimitatearen bermatzaile, bere

44



2

, /?Jofﬁ?a (

esanetan. Erromantikoa ez baina aitortu beharra dut “Ez molestatu” jartzen
duen ezein kartel baino eraginkorragoa dela. Azkenik txanoa jantzi du, —
zeruan hodei bakarra ageri ez den arren—, eta danbada batez itxi du atea.

Farewell My Lovely, 70ko hamarkadan estreinaturiko film hartan bezala,
edo zuzenago mintzatze aldera, 1940an Raymond Chandler-ek
argitaraturiko nobela beltz hartan bezala; Philip Marlowe, Moose Malloy,
Velma Valente... baina hau ez da Los Angeles, eta ni ez naiz ez detektibea,
ez erraldoia ezta neska ilegorria ere... aitzitik, denbora oso gutxira ezereza
izatera behartuta dagoen dohakabea baino ez. Errealitateak beti gorde ohi
du ezpainetan porrotaren zapore mingotsa.

Baina gorrotoa zama bat da... suminean ondoratzen gaituen zama,
basamortuan alderrai ibiltzera bultzatzen gaituena. Eta ni ahulegi nago
zama hori guztia bizkarreratzeko. Guztiarekin ere, maitasunak maitasuna
badakar gorrotoak gorrotoa behar du ekarri.

Segundo batzuk izan ditut atean begirada paratua, harea-erlojua han
uztea halabeharraren ahanzte bat izan eta itzuli egingo denaren
itxaropenarekin; betidanik izan dut naif samarra naizenaren ospea.

Bat-batean baina, balirudike errealitateak nire desiraren aurrean amore
eman duela, ate-kolpe lehor bat entzun ahal izan baitut. Berehala jo dut
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atea zabaltzera, baina inor ez da ageri bestaldean. Isiltasuna soilik. Eta
iluntasuna. Eta eromena... eta gorrotoa.

Baina gorrotoa zama bat da... suminean ondoratzen gaituen zama,
basamortuan alderrai ibiltzera bultzatzen gaituena. Eta ni ahulegi nago
zama hori guztia bizkarreratzeko. Guztiarekin ere, maitasunak maitasuna
badakar gorrotoak gorrotoa behar du ekarri. Eta nik hura gehiegi maite
izan dut orain ez gorrotatzeko.

Bizitza oso baten trinkotasuna sentiarazi didan segundoa alde batera
utzi eta harea-erlojuan erreparatu dut supituki, harriduraz ohartu ere
berau azkenetan dagoela. Zirgit egiten duten hotzikara horietako bat
pairatu dut azken hondar alea erortzen ikusi bezain laster.

Zerraldo erori naiz lurrera. Batek daki gorrotoaren zama dela eta...

Memento mori
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Gazta zati bat zirudien
Biribila eta horixka
Baina ilargia zen
Beterik eta zurixka

[zarren lagun
Gauaren jabe
Eguzkitik urrun
Gizotsoen kide

Egunero da desagertzen
Baina inoiz ez da joaten
Bera baitabil eta
Beti gu zaintzen
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Burbuila bat naiz,

zu hurbiltzen zarenean:

Plof, plof, plof eta plof

egiten duen burbuila bat.

Lotsati, lotsati! zu zara kakati!

Esaten didate lagunck.

Eta nik esaten diet:

"Lotsatia izango naiz,

baina zu lotsagabea izango zara!"

eta kontatzen hasten banaiz...

1,2, 3, 4 lagun ditut,

5, 6, 7, 8 pertsona maite ditut

9,10, 11, 12 pertsona ezagutzen ditut,

13, 14, 15, 16 ume eduki ditut nire eskuetan,
17, 18, 19, 20 aldiz egin dut gaur barre,

21, 22, 23, 24 aldiz esan dizut maite zaitudala,
25, 26, 27, 28 aldiz erantzun didazu beste bat duzula zure ondoan
30, 31, 32, 33, aldiz esan didazu hau buruz ikasteko:
Kolore, kolore, ze kolore?

Kolore gorria oparitzen badidazu:

Ez duzu muxurik lortuko,

kolore berdea ematen badidazu:

ez duzu nik zu maitatzea lortuko,

Kolore urdina oparitzen badidazu:

Plof, plof plof eta plof egiten jarraituko duzu,
Eta ostadar bat oparitzen badidazu:

Plof egiteari utziko diozu,

ilargi betea bezala maitatzea lortuko duzu,
muxu bat lortuko duzu,

Eta nahi duzun guztia lortuko duzu!
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Gogoan dut lehengo egun hura

Beldurra ematen zidan ospitale hartara joan nintzenekoak,
Amak lasai egoteko esan zidan

Eta ni gazte zoro bat nintzen.

Bertan jabetu nintzen

neska buru arin bat izatetik,

heldutasunera pausu handia emango nuela.

Gogoan ditut

Nire ohe ertzeko leithotik

Pasatzen nituen egun aspergarri haiek
Laino izan nahi nuen,

Munduko edozein lekutara joateko,
Lau horma haietatik

Askatasun bila irteteko.

Edozer emango niokeen
Minbiziaren jabe egin ninduenari,
Jainkoari, agian, deabruari, agian,

Nire arima ere emango nickeen.

Baina nire patua huraxe zen
Nabhiz eta jausi

Indartsuago altxatzen nintzen.
Nire goizeko negar malko bana
Itsaso haserretua bihurtu zen

Aurre egin behar nion egunari.
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Gogoan dut

Operaziotik irten eta gero 4
Nire bularrak bendaz batuta zeudela

Orduan jabetu nintzen

Sinistu nahi ez nuen hura

Benetan gertatu zela.

Betirako eraman zidatela

Nire bizitzaren zati zena.

Zorionez, minbizia gainditu dut

Baina ispiluaren aurrean begiratzen naizen bakoitzean
Bihotzaren parean daukadan orbana laztantzen dut
Nahiz eta bularrik eduki ez

Ederra sentitzen naizelako.
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[- Hausnarketa matxinatuak
II- Iraultza eta tximeletak
III- Azken matxinada

Nago, tximeleta bat zela...
Bai, tximeleta bat,
bere koloreak eman zidan zer pentsatua,
piztu egin ninduen,
sutu,
hargatik, gaur barrikadaren alde honetan nago.

[- HAUSNARKETA MATXINATUAK
25 urteko mutil gazteaz:
25 urteko mutil gazte bat
atxilo hartu dute
neska amorantea jipoitzearren.
Beste giza-zabor bat
alfonbrapean ezkutatua
garbiketa nagietan bezala.

Gizon-emakumeez:
esan zuen
Foulcault-en lagun erradikalen batek
“lesbianak ez gara emakumeak!”
berunezko molde bat
moldatuaz.
Lasai,
epai zaitzatetela:
zuek, utopikoak,
ez zarete gizon-emakumeak.
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[I- IRAULTZA ETA TXIMELETAK
Euri fina ari du,
baina astuna,
kriseilu hormari atxikiaren pean elur malutanoak iduri.
Nabhiz eta euria eta bera norantza kontrakoan joan,
intsektu urdinxka baten hegaldi etengabea (tximeleta dateke)
sinesgarritasunez kamuflatu daiteke jasa lotsatian.
Nola iraultzaile gazte baten asmoa
bere kontraesanetan gora
egiten saiatuz.
Nola Giinter Anders pazifista zaharra
biolentzia defendatuz,
defentsa zilegi
den heinean.
Euri honek ez dager gelditzeko asmorik,
tximeletak ere ez,
nahiz eta euri fin-astunak (nola balak airean,
fin eta astun) bere hegalak zaildu.
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[II- AZKEN MATXINADA
Matxinatu bekio Dionisos Apolori,
matxinatu askatasun hordia neurritasun formalaren akuiluari.
Matxinatu bekizkio herritarrak estatuari,
matxinatu emakumeak patriarkatua den jaiotzetiko txertoari.
Matxinatu bekio hegoa iparrari,
matxinatu haizezko hegoa porlanezko hankari.
Matxinatu bekio matxinadaren beraren izpiritua den kaosa kosmosari,
matxinatu gezur propioa egia absolutu pulpitu usaindunari.
Eta matxinatu bekizkio pertsonak jendeari
auto-triskantzaz kontziente,
plazer oro, funtsean, auto-triskantzatik eratorria dela jakinik;
eta beltza zuriari
matxinatu bekio.
Jaurti diezazkiegun liburuak telebistei
behingoan hitzak matxinada izan daitezen.
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Udaberria dator
ondo pasatzeko
milaka lora sortu
ingurua apaintzeko
gogoz itxaroten degu
argia ikusteko
hainbeste hezetasun
behingoz lehortzeko

Eguzkia agurtzen
duen urtaroak
eskolara bueltatuz
badatoz beharrak
alde batetik poza
bestetik negarrak
zoritxarra benetan
amaitu oporrak.

Negua izanda ta
gogorra benetan
hotzak apaltzen gaitu
momentu honetan
euria ta euria
aterkinak bertan
birritan apurtu zait
haize boladetan.
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"Martxa baten lehen notak" doinua.

Egun horretan gertatu zena
ez gertatzeko berriro,
noizbait deskubrituko ditugu
Ertzainen hainbat kodigo,
Infernu horren deabru asko
bilatzen gabiz astiro,
injustizia izan liteke

egoeran substantibo.

Athleticen jaia bihurtu zen
gaba hortan odolgiro,

egun haretan entzuten ziren
behin ta berriz hainbat tiro,
oroitzen dugu ekain ta otsail
abendu eta urriro,

bi urteren ostean herriak
oroitzen zaitu [nigo.

Kontatuko dut gaba hortako
berbaldi euskaratua,

Ertzain batek komentatu zuen
"dago giro lasaitua”,

Ta segituan berari helduz
nagusian aholkua,

"entrar con todo" ez zegolako
kalean iheslekua.
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"Ta zer arraio ez da mugitzen
lurrean dauen gorpua’,
"Baina zu trankil bera dagola
guztiz zorabiatua"

Polizia bat punteriagaz
egoten da prestatua

Orduan buruan ematea

ez zen izan istripua

Istripua edo nahita einda
zein izango da egia,

argi dago hilketa bat zela
Inigon gertakaria,

orduan nor dugu benetako
"herriaren zaindaria"?

Kale alaiak ematen zuen
herriaren hilobia.

Urraturen bat bazuen baina
alaia zen gure hiria,

baina egun latz horren ostean
zauri dira alegia,

egurra eman ta zapalduz datza
polizi estrategia,

ta horregatik bete duzue

min ta odolez zauria.

(Urte asko geroago...)
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-Aitite historia kontatu
nabilela ni eskean,

urte askotxo pasatu dira
ta nabil jakin-minean,
Ifigo horren istori hori
ahaztukozu azkenean,

ta badakit hil egin zutela
partidutik bueltatzean.

-Gogoratzea hobe duzu
zuk nik kontatu bitartean,
arrazoi duzu bera hil zuten
partidu baten ostean,
denbora asko pasatu da ta
dago nire bihotzean,

zure adina nuen oraindik
Inigo hil zutenean.
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Infernua bihurtu zitzaigun
Basurtoko itxarongela
Atsekabea bihurtzen baitzen
Poztasunaren kartzela
Zenbat negar malko isurita
Zenbat lore ta kandela

Nire lagunek zelako mina

£
¥

Ikustean nire eskela

Nire hilketa ez da futbola
hori baino gehio dela

ez begiratu beste aldera
hemen zuen zain gaudela
Hilketa bat izan ez bazen
Zer 1zango zen bestela

Argi daukat ni hil ninduena
Hiltzaile bat izan zela
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Beti izan naiz seme kutuna,
familiako txikia,
normaltasun eta zintzotasun
kontzeptuei atxikia.

Baina ez da aitzakia.

Izan nadin gizakial

Bizitzak izan behar baitu nork
bere eskuz eraikia.

Jada utzi dut nik ia

nire amaren titia:

13 urtekin ezagutu dut

nire arimaren bikia.

Nire lagunen galderak ezin
daitezke atzamarrez zenba
“zer egiten du zure lagunak
behin zure etxetik irtenda?”
Nik esaten diet “Em, ba...
beteta dauka agenda”

baina nik ere ezdakit ondo
bere ekintzen zerrenda
“zatozte etxera benga,
mesfidantza hori senda”
baina aurkeztu nahi diedanean
ezkutatu egiten da.
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Denbora askoan izan ez arren
gu elkarren ezagunak,
nigatik bere bizi osoa
emango luke tuntun hark.
[zatearen hutsunak
ulertuz gero zentzunak,
ezertarako ez du balio
ikusiak ta entzunak.
Batzen gaitu maitasunak,
batera igaro dugunak.
Nire gelako leihotik sartu
zenetik gara lagunak

Eskolakoek etxera deitu
zuten ta ez zeuden lasai,
antza hormarekin elkarrizketan
ikusi ninduten alai.

Ba, ni askatasunez blai
sentitzen naiz, txori deslai,
nahiz ta arrotza sentiarazi
nire amatxok ere bai

“ez naiz hau ulertzeko gai
ta ez nazazula gogai”.

Ez dute ezer ere ulertzen
ez baitute ulertu nahi.
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Psikologoen kontsultak dira
atsekabeen txokoa,

zerbait polita entzun ta gero
a ze belarrondokoa.

Nire egoera tipoa

dio dela tipikoa
“irudimenaren poderioz
barnean ernetakoa,

fase bat umetakoa”.
Sasikume halakoa!

Orduan, aitak zergatik diost
ez dela benetakoa.

Barnean erne zaidan bakarra:
erein didaten tristura,
erraustu arte ni ta laguna
batzen gintuen joskura.

Atzo zen azken bilkura,
berak ez zuen hil gura,

esan zidana idatzi nahi dut
bihur ez dadin ahanztura
“nire zain da abentura,
banoa mugarik muga

nire egian ta fantasian
maiteko nauten lekura.”
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Nola bizitza eman
zigun Nigerian
aspaldian gehienok
geunden miserian,
murgildu ginen, ezin
zelako segi han,

sar1 gutxi banatzen
duen loterian. ..
Lehendabizi pateran,
gero igerian,

gabezia guztiak
zeuden agerian.
Lehendabizi pateran,
gero igerian,

arrain galduak ginen

itsaso erdian...

XYY 5/'750

Doinua: “Nere amak baleki”
(7 puntuko bariazioa)
“KONTZERTINA”

Olatuen baitako
itsaso zakarra
izanagatik oso
bidaide kaskarra,
gidari genuela
gaucko izarra,
bistaratu genuen
kostaldeko marra.
Parez pare topatu

arren hesitzarra
gainditzeko oraindik
geneukan indarra!
Parez pare topatu

arren hesitzarra

ez zen gainditu behar

zen hesi bakarra. ..
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Eskuak odolduta,
zauri sakon pila,
gihar denak indarge,
aurpegi zurbila
dituena, bizirik
dagoenez hila,
errukirik duena
erruki dadila!
Europara ate bat
nahiz zaren Melilla,
ze giltzari krudela
den Guardia Zibila!
Europara ate bat
nahiz zaren Melilla,
zuregana nor dator

laguntasun bila?
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Iristerako oinak
lurrean jartzera,
nola jadanik ezin
zen egin atzera,
nahiz tiro hotsak heldu
belarri ertzera,
ezin ginen berriro
itzuli etxera...
Korrika hasi ginen
batetik bestera,
burua moztutako
oiloen antzera!
Korrika hasi ginen
batetik bestera,
izuaren mundua

den noraezera...




Atxilotu ostean
gela umel urdin

batean sartuz gero,

zahar nahiz gazte berdin,

hotzak tragedia bat
ez dezan eragin,
manta baten beroa
nork ez du atsegin?
Gure sufrimendua
luzatu ez zedin
andre hark egin zuen
hamaika ahalegin.
Gure sufrimendua
luzatu ez zedin
inork ez du sekula

horrenbeste egin!

LY P4 ‘
v, ¢ i f 0
e ¥ V

Lehenago etorrien
jakintza bitarte
gure bizipen denck
tristura dakarte,
baina gertatzen dena,
entzunaz aparte,

ez dugu jakin bizi
1zan dugun arte.
Garbi dago, Europan,
afrikarron kalte,
etorkinak bakarrik
trabatzat gauzkate.
Garbi dago, Europan,
afrikarron kalte,
zakurrek eskubide

gehiago dauzkate!
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Bizitza bilakatu
zitzaigun ziegan
patuak bidaia hau
nahiz jarri aukeran,
esperantza oinarri
zuena haseran,
etsipena bihurtu
zalgu amaieran. ..
Leihotik ikusten den
txoriaren eran
migrari 1zatea
daukagu guregan.
Leihotik ikusten den
txoriaren eran

guk ere aske egin

nahi genuke hegan...
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Mundu hipokrita hau,
biratik birara,

nola ez den portatzen
dioen gisara,

duda hurreratu da
guztion baitara:

hau beharra ez bada,
gurea zer da ba?
Melilla edo beste
edozein kostara

bizirik iristea

ederki kosta da!
Melilla edo beste

edozein kostara

ahal dugun bezain pronto

itzuliko garal





