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Ongi etorri urtero hutsik egiten ez duen Julene Azpeitia lehiaketara.

Udazkena behin eta berriro heltzen den bezala heldu da Julene Azpeitia ipuin

eta olerki sorta ederra gure esku artean izateko aukera.

Irudi ederrak uzten dizkigu udazkenak. Hostoak jausten diren heinean

zuhaitzak biluzik geratzen dira eta basoko bideak horiz eta laranjaz janzten

dira. Liburu honetan aurkituko dituzuen istorio xarmagarriek emozioez

jantziko dituzte zuen bihotzak, irakurriko duzuen ipuin bakoitza altxor

delikatua baita.

Ipuinei garrantzia gehiago eman beharra dagoela uste dut. Tresna

baliagarriak dira irakurzaletasuna lantzeko. Horregatik, benetan pozten gara

lehiaketa honek ume eta gazteengandik jasotzen duen erantzuna eta interesa

ikusteaz.

Esan daiteke ipuinak irakurtzea abenturak bizitzea dela, irudimena,

fantasia eta gozamena indartzeko bidea baitira. Ipuina aukeraz betetako altxor-

kutxa da, eta altxorra bailitzan gordeko dugu gure gogoan. 

Goza ezazue aurtengo parte-hartzaileek dakartzaten istorioekin. Egiozue

lekutxo bat zuen bihotzetan, eta murgildu zaitezte ipuinen mundu magikoan

beldur barik.

Eskerrak bihotz-bihotzez antolaketan parte hartu duzuen guztioi,

irakurtzeko grina duzuenoi eta, azkenik, istorio polit hauek oparitu

dizkiguzuenoi. Zuen sentimenduak, gogoak eta desioak biluztu dituzue, eta

ziur nago momentu oso atseginak pasatuko ditugula.

Datorren urtera arte!

Andoni Iruarrizaga Amantegi

Euskara, Kultura eta Hezkuntza batzordeko presidentea
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Matraka eguzki-sisteman
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Pluton haserre dago planeta kategoria kendu eta eguzki-sistematik

bota dutelako. Beste barik, kanpora. Baina ez dagoenez konforme,

batzarra eskatu du koadrilakoak izan diren zortzi planeta eta

Eguzkiarekin. Hantxe daude beti zalantzan dabilen Merkurio, Artizar

bakezalea, egunak eta gauak kantuan ematen dituen Lurra, Marte lotsatia,

Jupiter harroputza, Saturno liraina, dena dakien Urano eta Neptuno

asmatzaile zoroa.

Bilera hasi ondo hasi da, baina giroa nahastu egin da Saturnok hitza

hartu duenean:

- Nik uste dut Pluton berriro onartu ala ez erabakitzeko botoa sekretua

izan beharko litzatekeela.

Esaldia amaitu orduko, Jupiterrek:

- Sekretua? Hori mamalakeria!!! Baina zer espero daiteke gerrian

hulahopak dituen batengandik?

- Ba nire uste apalean Saturnok proposatu duena egokia da; izan ere,

gure sistema demokratikoa izatea nahi badugu, boto sekretua onartu

beharko genuke -dio Uranok.

- Bla, bla, bla, bla, dena dakien papagaioak hitz egin du -erantzun dio

Jupiterrek.

- Laaaasai- dio Artizarrak -sistema bereko kideak gara eta ondo

konpondu behar gara elkarrekin, ziur nago Lurrak ere horrela pentsatzen

duela, ezta?



Lurrak, nola ez , nahi duena eta kantuan erantzuten dio:

- Zenbat gera, lau, bat, hiru, bost, zazpi. Zer egingo degu, alkar jo: zer egingo
degu ...

-Jo ez, jo ez, mesedez -Artizarrak.

Denbora aurrera doa eta planetak jo ta fuego ari dira elkarren kontra.

Martek noizean behin zerbait esateko itxura hartzen du, baina hain

lotsatia denez ez du ahorik zabaltzen. Merkurio berriz, marmarrean dabil,

botazioa sekretua bai, botazioa sekretua ez, botazioa sekretua bai...

Koitadua, zalantza argitu ezinik. Eta orduan Neptunoren ahots sakona

entzungo da:

- Badakizue zer? Ni banoa itsasora. Han nire izena duen erregea bizi

da eta bertara heltzeko espazio-ontzia amaitu dudanez, ez dut gehiago

itxarongo nire ametsa gauzatzeko.

Bat-batean iluntasun totala. Eguzkia, ikusitakoak ikusita eta

entzundakoak entzunda, itzali egin da. Akabo errotazioak, translazioak,

kantuak, irainak, itsasorako bidaia... Eta gutxien espero denean Plutonen

ahots goxoak apurtuko du isiltasuna:

- Zer esaten du E.T.-k limoia jaten duenean?

Segundo batzuk eta gero Plutonek berak emango du erantzuna E.T.-

ren berbakera imitatuz:

- Mikaaaaaaatza!!

Bigarrenez historian leherketa gertatzen da unibertsoan; lehenengoa

unibertsoa sortzeko Big-Bang-a izan zen eta bigarren hau barre-leherketa

da. Eta barrearekin batera argia ere itzuliko da Eguzkia piztu egiten delako

pozik dagoenean.

Planetak konturatu dira ezin dutela Pluton koadrilatik bota. Ez diote

planeta kategoria emango berriro, baina Eguzki-Sistemako txiste

kontalari nagusi izendatuko dute, eta hori errege izatea baino

garrantzitsuagoa da unibertsoan.

julene azpeitia lehiaketa • 2014 urtea
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Ilargi betea



Ni Hilâl naiz, neskato arabiar bat. Hilâl izenak ilargi betea esan nahi

du, izan ere, ni horrelako gau baten jaio nintzen, ilargiak gau iluna

argitzen zuen eta basamortuko oasietan islatzen zen. Ile marroia daukat,

basamortuko harrien antzera; begi berdeak ditut, aho gorria eta barre

egitea asko gustatzen zait, nire hagin zuri eta handiak erakutsiz, azal iluna

dut eguzkiak beltzitua; ez naiz oso altua nire adinerako; 9 urte ditut, eta

1 metro eta 20 zentimetro neurtzen ditut. Baina berdin dio nolakoa

naizen, ezin baitut nire burua ikusi. Egunero niqab izeneko tunika bat

janztera derrigortzen naute: ez dut zergatia oso ondo ulertzen, erlijioak

agintzen duen zerbait dela esaten didate, eta betetzen badut ez zaidala

ezer txarrik gertatuko, eta begiak bakarrik ikusten zaizkit, begi berdeak,

eta nire irribarrea ezkutatu behar izaten dut, irribarre zabala, horregatik

egunak gero eta ilunagoak egiten zaizkit, pixkanaka nire haginak gutxiago

ikusten direlako, hagin handi eta zuriak.

Basamortuan bizi naiz nire familiarekin, denda txiki batean, nire ama,

aita, bi ahizpak, anaia, osaba, izeko, eta bi lehengusuak, denak batera,

baina ondo konpontzen gara. Bakoitzak betebehar batzuk ditu: niri

adibidez, ur bila joatea tokatzen zait, eta nire amari aldiz, janaria

prestatzea. Eta egunero lan horiek bete behar ditugu, bestela zigortu

egiten gaituzte.

Gaurkoa egun normala da, beroa beti bezala, baina eguneroko ohiturei

jarraituz uraren bila joan naiz eta zerbait arraroa sumatu dut: dena oso

lasai dago. Normalean basamortutik zehar jendea ibiltzen da, gameluz,

zaldiz, edo baita ere oinez, ni bezala ura lortzeko-edo. Egun honetan

aldiz, haizearen doinu leuna eta lasaia besterik ez da entzuten, baina egia

esan ez nau asko lasaitzen, urduritu baizik. Ahalik eta arinen joan naiz

oasira eta arrapalada baten ura batu eta etxera bueltatu naiz korrika, ura

ontziaren alboetatik jausten zaidala: ez dakit etxera urik heldu den.
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Azkenean, ailegatu naizenean, ez dago inor dendaren kanpoaldean,

eta bihotza arindu egin zaidala sentitu dut bularrean. Barrura sartu naiz

bertan dauden ikustera, baina ez da oso ohikoa, gehienetan kanpoan

geratzen baitira ni etorri arte, eta oraindik guztiz sartu gabe nagoela

bihotzak eztanda egin dit, hain eztanda handia ezen bularretik irtengo

zaidala sentitu dut; malkoak nire masail beltzaranetik erortzen hasi dira,

malko izoztuak eta amorruz beteak. Atean geratu naiz, zutik, zer egin ez

dakidala; korrika egin nahi dut, garrasi, baina badakit horrek ez duela ezer

konponduko. Bat-batean nire amaren ahotsa entzun dut:

- Hilâl, entzun maitea, jarraitu ezazu zure bidea, norbait aurkituko

duzu.

- Zer? -erantzun diot harrituta- baina ez dut erantzunik jaso.

Lur eman diet gorpuei aitona-amonekin egin genuen moduan.

Horren ostean egin dudan lehen gauza niqab-a kentzea izan da. Aurpegia

ikusi zait lehenengoz, aho zabala eta hagin zuri eta handiak. Ezer txarrik

ez zitzaidala gertatuko esan zidaten, goiko jaunak babestuko ninduela,

baita zera ere! Gezur galanta kontatu zidaten! Eta ibiltzen hasi naiz nora

noan oso ondo jakin gabe, nire bideari jarraituz, uste dut. Pauso bat beste

baten atzetik, horrela egunak eta egunak. Ibilbide beltza, ondoren grisa,

eta azkenik zuria bihurtu arte. Orain egunak argiagoak dira eta irribarre

egiten dut, nire irribarre zabala. Gauean ilargirik ez zegoela konturatu

naiz, bera era goibel negar egitera joango zen.

Herrixka batera heldu naiz; oinak nekatuta ditut, gose naiz eta baita

egarri ere. Aurkitu dudan lehenengo pertsonari janaria eta ura eskatu

dizkiot, baina, begiratu eta bere bidea jarraitu du. Beste bat dator hortik,

berriz ere saiatuko naiz:

- Jauna emango al zenidake janari pixka bat mesedez, gose naiz.

- Utzidazu bakean neskato! -esan dit garrasika-. Ez al duzu ezer hobea

egiteko besteak molestatu baino? Jarrai ezazu zure bidea.

Non entzun nuen hori? “Jarraitu ezazu zeure bidea”. Ez naiz

gogoratzen beraz, kasu egitea erabaki dut, berak ere horixe egin du eta

aurreko gizonak ere bai. Oinez jarraitu dut beste pare bat egunetan beste

julene azpeitia lehiaketa • 2014 urtea
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herrixka batera heldu arte. Urrunean ura ikusi dut eta korrika hasi naiz

ahal izan dudan moduan, oinetan min baitut, eta edaten hasi naiz. Puff,

baina zer ur mota da hau? Garratza dago. Beharbada pozoituta dago.

Hobe dut ezer gehiago ez edatea. Eta uraren gainean etxe moduko batzuk

daude. Zer ote dira? Gainera igo naiz zer den ikustera. Baina norbait

etorri da eta kaxa batean ezkutatu behar izan dut. Kaxa barruan geratu

naiz ikusiko ote nauen beldurrez. Bat batean, mugitzen hasi da.

Ordu batzuk geroago berriz ere gelditu egin da, eta gizonen ahotsak

entzun ditut. Ni nagoen kaxa altxatu dute eta beste nonbaitera mugitu

dute. Hotsik entzun ez dudanean kaxa zabaldu eta irten egin naiz.

Baina non nago? Hau ez da lehengo herrixka! Oinez jarraitu dut

harrizko bide batetik, eta aurretik zetorren kakalardoa bezalako gauza

erraldoi batek harrapatu nau ia. Jende asko dabil kaletik. Janzkera nahiko

arraroa dute denak, baina niri begiratzen didate. Gaua iritsi denean ilargi

betea zuri-zuria eta biribil-biribila zegoen, eta nire familia etorri zait

gogora, eta ilargi gabeko egun hori. “Jarraitu ezazu zure bidea”, eta orain

hemen nago. Lo egiteko toki bat aurkitu dut eta hiru kontatu baino

lehenago lo geratu naiz.

julene azpeitia lehiaketa • 2014 urtea
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Egunon, arratsaldeon, eguerdion, gabon. Egia esan ez dakit zein

aukeratu ere, zuk hautatu gustukoen duzuna edota ondoen datorkizuna.

Izan ere, ni nagoen lekuan, hemen barruan, estu-estu, ez da ezertxo ere

ikusten. Sekula, nire bizitza guztian, ez dut ezertxo ere ikusi, nire begi

ñimiñoek ez dute ezeri begiratzeko aukerarik izan. Arraroa bada ere, nire

bizitza hasi ere ez baita egin oraindik. Amak, Lander izenez ezagutu nahi

nau. Aitaren iritzia jakiterik ez daukagu, ordea, aspaldi joan baitzen, ni

gauza txiki ikusezin bat nintzen artean. Ez dut, beraz, bere oroimenik.

Hala ere, behin baino gehiagotan entzun dut ama berari buruz izugarriak

esaten. “Hau besterik ez nuen behar. Koldar alena! Beti ausartarena egin

nahian, zertarako, e? zertarako? gauzak okertzean, bira eman eta arazoa

atzean uzteko? A zer nolako gizon ausart eta prestua! Sar ezazu nahi duzun

lekutik ausardi malapartatu hori! entzun? Zer egingo dugu orain zure

haurrak eta biok? Bai, ondo entzun, duzu ZURE haurra!!!“ -bota zion,

aitak telefonoz deitu zionean. Ez zuen gehiago berarekin hitzik egin, ez

zuen kemenik ere hartarako. Nik barne-barnetik animatzen nuen,

esanez, aurrera aterako ginela, hobeto biziko ginela bera gabe, horrelako

pertsonek ez dutela gure bizitzan egoterik merezi, eta, batzuetan, galera

irabazi bihur daitekeela.

Jada 8 hilabete eta erdi pasa dira ordutik. Nik hazten jarraitzen dut,

eta amari ere hazi egin zaizkio gorputzeko zenbait atal. Jendeak kaletik

gelditzen duenean, “Iratxe! noizko?” galdetu besterik ez diote egiten,

edota, “ea zure begi berdeekin irteten den!”. Amak 23 urte izango ditu

orain, ni heltzen naizenerako 24. Ez pentsa bakarrik gaudenik, ez horixe.

Amona hor dago beti amak behar duenerako, baita izeba Naroa, amaren

ahizpa ere. Amak arropa berria behar duela… hor doa izeba. Amak



medikuarenean hitzordua duela… hor doa Naroa. Izan ere, nire ama

izango balitz bezala ari da bizitzen azken boladan. Izan dugun egoera dela

medio familia osoa inplikatu behar izan da, eta honek emozioz bizitzea

dakar ondorio gisa.

Atzo, amonarenera joan ginen ama eta biok. Ama platerkada bat dilista

hartuta mahaian eseri zen, amonarekin hitz egiten zuen bitartean. “Nik

ere berdina jan beharko dut ...“ pentsatu nuen nire golkorako.

Esertzearekin bat amona Naroari buruz hizketan hasi zen:

- Ba al dakizu mutil batekin hasi dela? 

- Bai ala? ¡No tenía ni idea!

- Hala da, nola du izena?... Txomin! Txomin deitzen da. Ostegunean

hona etorri zen Naroa arratsaldean, bisitatxo bat egitera, eta kafea hartzen

zegoela zera kontatu zidan: mutil horrekin irteten hasia zela.

- Ba Naroak norbaiti kontatu baldin badio seriotan dabilen seinale.

- Izan daiteke. Pozik zegoela zirudien, alai, ez dakit...irribarre

desberdin batekin...

- Maiteminduta, ama, maiteminak jota! Ni ere horrela ibiliko nintzen

izenik aipatu ere egin nahi ez dudan tipo horrekin...

- Iratxe! Ez iezaiozu buelta gehiagorik eman, ya es agua pasada. Eta ados

nengoen amonarekin, jada ez dago atzera bueltarik.

- Bai baina zaila da onartzea bere zati bat izango duzula betirako

ondoan eta, nahi ez baduzu ere, bera ekarriko dizula gogora. Horrekin

bizi behar izango duzula bizitza osoan, - adierazi zuen ia negarrez - horrek

min egiten du, eta ezin daiteke saihestu.

Amona gure gainera etorri zen, eta besarkada bat eman zigun.

Behintzat hala uste dut, zeren eta, mugitu egin nintzen. Ni oraindik ez

naiz negar egiteko gauza, baina izango banintz, gela hartako guztioi

begietatik negar-malkoak erortzen zitzaizkigula esango nuke. Horrela

eman genituen pare bat minutu, eta, ondoren, isilean bukatu genuen

geratzen zitzaigun bazkari apurra. Amak txamarra lodi batez estali

ninduen, eta amona agurtuz etxetik irten ginen.

26
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Irteteaz bat, Naroari deitu zion telefonoz amak. Minutu bat itxaron

ostean: “Naroa!, ni naiz Iratxe. Zera, libre al zaude bihar arratsaldez? Zurekin

hitz egin nahi dut... perfecto, seietan orduan. Non? Ba... nahi baduzu nire

etxera etor zaitezke. Ondo da ba! bihar arte orduan.” Eta hortxe amaitu zen

elkarrizketa. Gaur arte. Gaur izeba gurera etorri da, arratsaldeko seiak eta

laurdenetan. Heltzeaz bat “berandu, beti bezala”, kexatu da ama irribarre

eginez eta muxu bat eman dio bekokian. Niri ere muxu txiki bat eman dit

izebak, eta ostiko ñimiño bat nabaritu dut. Poztu egin da.

- Eser zaitez Naroa, zerbait esan behar dizut. ..

- Zer da esan nahi didazun hori?

- Beno... Amak esan dit...

- Zer? Txominekin hasi naizela? Ba, bai horrela da, ez dizu gezurrik

esan.

- Ez zaitez horrela jarri, mesedez. Ez pentsa ez naizenik poztu, baina...

kontuz ibiltzea eskatu nahi nizuke, besterik ez.

- Ez Iratxe, ez, hau ez da alde egin eta bakarrik utzi zintuen hori

bezalakoa. Zuk txarto aukeratu zenuelako besteek ez dute zertan gaizki

aukeratu behar. Zorte txarra eduki zenuen, bai, baina denak ez dira

berdinak...

- Denek ematen dute pertsona onak hasieran, hasieran denek

laguntzen dizute etxera, denek egiten dute zuk nahi duzuna...Honekin ez

diot gero denak direnik ume honen aita bezalakoak baina, Naroa kontuz,

ez zaitez gehiegi fidatu.

- Ondo da, ondo da, hala ere, ez duzu zertan arduratu behar, gauzak

kontrolpean ditut.

Ez dira konturatzen nik dena entzuten dudala, nahiz eta ezin dudan

ikusi, ez ukitu, ez eta usaindu ere. Baina entzun... inork baino hobeto

entzuten dut. Ama oso obsesionatuta dagoela iruditu zait gaurko gertakari

hau entzun ondoren, oso minduta dago, oso kaltetuta, eta ez nau

harritzen. Baina lasai ama, txarrena pasa da, laster ondoan izango nauzu

eta nahi baduzu eguna negar batean pasako dut beste guztia ahantz

dezazun, ados?

julene azpeitia lehiaketa • 2014 urtea
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- Naroa, maite zaitut. Nire ahizpa zara, ahizpa txikia, eta onena nahi

dut zuretzat. Ulertzen nauzu ezta?

- Noski. Nik ere maite zaitut.

“Baita nik ere!“ esatea gustatuko litzaidake, baina inork ez lidake

entzungo, beraz, zertarako xahutu energia hori? Laster behar izango dut

indarra seguru asko, behintzat, bihozkada hori dut.

Gaur, azaroaren zazpian, arratsaldeko zazpiak inguruan, irten da izeba

etxetik. Ama eta ni, joan gara atea ixtera. Komunera joan behar izan gara

segituan, eta heltzeaz bat ama komunaren aurrean belaunikatu dela

iruditu zait. Zarata arraroak egiten hasi delako konturatu naiz oka egiten

dabilela. Orduan, lurrean etzan da, eta triku bat bailitzan hasi da

kiribiltzen minaren ondorioz. Eutsi! Honek ni ondoan egoteko gutxi

falta dela esan nahi du. Arrastaka joan gara sukalderaino, eta mahai

gainean zegoen telefonoa eskuratu du amak. Zenbakiak markatzerakoan

entzuten diren hotsak aditu ditut, eta amonaren ahotsa entzun dut beste

aldean, “Iratxe, ondo al zaude?”.

Amak, lur jota, lurrean zabal-zabal eginda, ez du ezer esateko adorerik

izan, “Iratxe! Zer gertatzen da?“, “Ama, deitu anbulantziari”,

murmurikatu dio azkenik. Horiek izan dira ospitalera iritsi baino lehen

esan dituen azken hitzak.
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Ospitaleko sala batean esnatu da, zenbait medikuz inguratuta. Arnona

ondoan entzun dut, “Jainko arren! Ondo al zaude mi vida?” .

- Ez ditut hankak sentitzen...

- Bai, lokartu egin zaituzte gerritik behera, doktorearen esanetan oso

ahul zaude eta zesarea egitea izango da onena. Haurra ondo dago.

- Eskerrik asko - xuxurlatu du amak.

- Egin behar nuena egin dut. Hobeto ulertuko dituzu nire ekintzak

ordu batzuetara, txiki hau besoetan duzunean...

- Tenemos que empezar -esan du doktoreak.

Amak amasa sakon hartu eta “Vale, adelante” -baieztatu du.

Medikua, bisturiaren laguntzaz, ebaki bat egiten hasi da, orduan ikusi

dut lehen aldiz zerbait, argi bat, urrunean, hotza, zuria. Ahotsak are

argiago entzun daitezke orain... Norbaitek burua ukitu dit, latexezko

eskularru batzuen azpian ezkutaturiko esku batzuekin. Gorputzeko beste

atal batzuek ere eskularru horiek ukitu dituzte, kanpora atera baino lehen.

Besoak zabal ditut, jada ez daukat oztoporik, ia bederatzi hilabetez eduki

dudan gorputz-jarrera alda dezaket, eta ez da gutxi, “eutsi zuk bederatzi

hilabete mugitu gabe!” Negar egiten saiatzen naiz, eta ez da zaila,

entzunda baitaukat jaioberri guztiek egin dezaketen gauza dela. Amak

liluraturik begiratzen dit, eta berarengana naramate, nik ere berari

begiratzen diodala esan dezaket, azkenik: “Ama, hemen naukazu jada, zure
alboan baina zugandik kanpo, zure bizitzan zoriontasun pixka bat sartzeko
asmoz, maite zaitudalako, ama”.

Nahiz eta jaiota egon, ez naiz hitz egiteko gauza, beraz berari berba

egiteko pixka bat gehiago itxaron beharko dudala uste dut. Hala ere, iritsi

da itxaroten nenbilen unea, nire bizitza inauguratuta ikusteko unea, gaur,

azaroaren zazpi honen amaieran, nire bizitza estreinatu dut.
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Denborak aurrera darrai, eta bakarrik jarraitzen dut. Logelako edozein

izkinatatik entzuten dut haizearen hotsa, haserre balitz bezala. Badirudi

gaurkoan beste inoiz baino bortitzago jotzen duela, edozein zarataren

gainetik. Hainbat burutapen datozkit burura, ezertan pentsatu ezin

dezakedalarik: beldur naizela bakarrik dakit. Igogailuaren zarata noiz

entzungo zain nago, eta etxean sartzean, baten bat atea ixten, baina ez,

badirudi hori ez dela inoiz pasatuko, eta denbora klasea amaitzeko

itxaroten dudana baino astiroago doa. 

Ohean nago sartuta, mila manta gainean ditudala, f lanelazko izara

goxoekin, eta babestuta sentitzen naiz. Etxeko argi gehienak piztuta

dauzkat: logelakoa, sukaldekoa, salakoa, korridorekoa eta komunekoa.

Argi horrek ere babestu egiten nau, ilunabar beltz batean murgilduta egon

baino argiekin egotea nahiago dut, seguruagoa baita. Bakardade honetan

murgilduta hainbat pentsamen noragabe datozkit burura, eta horrela,

inposiblea da lokartzea. Telebista ikusten joatea erabaki dut, baina

orduotan, jada, tarot eta horren antzeko programak daude, beraz, berriro

ere, nire kobazulora joatea erabaki dut.

Loak hartu nau jada, eta lokartzeko bi segundora egon naizela,

gurasoak sartu dira etxean: giltzen zaratak berpiztu nau. Kristolako

amorrua daukat, eta gainera, eztabaidatzen sartu dira, alkohol “tokea”

dutela. 



Askotan entzuten diet edozer tontakeriagatik eztabaidatzen, eta beti ni

itzartuta nagoela egiten dute; beharbada, lo nagoela pentsatzen dutelako.

Nik ez diet inoiz ezer esaten, eta isilik nire logelan murgilduta geratzen

naiz, negarrez eta ahul. Noizbait bananduko direla entzun izan diet, baina

inoiz ez dute hortik aurrera ezer gehiago egin, eta horrek lasaitu egiten

nau, hori bai, oso gutxi. 

Gaur ere betikoa gertatu da, eztabaidatu egin dute, eta ama haserretu

egin da, eta ama ohera joan da, eta aitak sofan egin du lo. Pena apur bat

eman dit, baina izorra dadila!, ikusezina naizela sentiarazten didate.

Bostak dira eta ernai jarraitzen dut. Bihar klase eguna da; ia nork

altxatuko nauen bihar goizeko zortzietan, eta gainera, ingeleseko

azterketa: hau bai egoera nirea.

- Egunon maitea! Klasera joateko ordua da, gosaria prest utziko dizut,

ongi?

- Egunon...

- Dana ondo, Miren? Nekatu aurpegia duzu, zer, urduri

azterketagatik, ala?

- Bai.

- Lasai egon, ikasi duzun guztiarekin gaindituko duzu azterketa.

Ze arraiotan zabiltza? Ez dakizu zenbat ikasi dudan. Ni ikasten egon

naizen bitartean, zu kalean, lagunekin edo, auskalo non egon zaren.

Eta gainera urduri nagoela esaten dit, honek tuntuna naizela

pentsatuko du edo, atzoko dena entzuteagatik dut aurpegi hau “maja”!

Hori esateko gogo izugarria izan dut, baina ez naiz sentimenduak edota

pentsamenduak esaten dituen horietakoa, nahiago dut isilik geratu.

Gaur Miren arraro samar ikusi dut. Klasera sartu denean triste aurpegia

ikusi diot, eta geroago berarengana hurbildu naiz zer gertatu zaion

galdetzera. “Ingeleseko azterketa nazkagarria” baino ez dit esan, eta buelta

eman du, horri buruz hitz egiteko gogorik gabe. Nik, ostera, begirada

goibel horretan zeozer ezkutatzen ari dela pentsatu dut, baina ez dut
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galdezka jarraitu, hasieratik argi utzi didalako beste gauza batzuetan

kontzentratu nahi duela.

Etxera heldu eta badirudi inor ez dela ohartu; bazkaria behintzat,

mahaian prest daukat: porru-patatak eta solomoa. Aita eta neba sofan

daude, biak lo. Aita gaueko txandetan dabil, eta horregatik egunez lo

baino ez du egiten, eta neba ere ikastolatik bueltatu berri da. Agurtu ere

ez naute egin: “Kaixo hemen nago! Existitu egiten naiz, batzuetan ahaztu

egiten bazaizue ere!” Inork ez du hatzik mugitu. 

Bazkalostean, sofan etzan naiz ni ere, telebista ikusten. Aita altxatu da,

ez dit zelan nagoen ere galdetu; bere logelara joan, jantzi, dirua hartu eta

joan egin da, “Agur, Miren” esanez. Geroago ile-apaindegira joan dela

jakin dut, ekarri duen look berriagatik.

Entrenamendutik etxera heldu naizenean, aita lanean zebilen, eta ama

eta Gartxot bere gauzetan ibili dira. Amarengana joan naiz eta afaria neuk

prestatu behar dudala esan dit, berak ez duela denborarik izan. Beraz,

gainerako familiak euren afari goxoaz batera gozatzen dabiltzala, ni

bakarrik nago eskatzean, sandwich misto bat prestatzen.

Gaur gauaz Miren etorri da etxera, gurasoak kanpoan daude-eta.

Askotan joaten dira bidaian, eta inoiz ez dute Miren haiekin eroaten;

amamaren etxera joaten da, baina gaur gurera dator. Heldu denean triste

samar ikusi dut, gogo barik zetorren, baina gaua aurrera joan ahala pozago

ikusi dut. Inoiz hegan egin ez duten txorien moduan baina bat-batean

alai, biraka eta hegan hasten diren bezalakoxeak.

Mirenek txori bat dirudi. Batzuetan hegan egin ez dezakeen txori

ezina, baina besteetan izarrak baino dir-dir handiagoa duena, kontraesana

izan arren. Gaurko gauean adibidez, afaldu eta gero berriketan geratu gara

sukaldean, bere begiek kolore aldaketa bat izan dute: orain alaiak dirudite,

kontent dabiltza.

Atzo Idoiaren etxera joan nintzen lotara. A ze ondo pasatu nuen!

Kristolako barreak bota genituen, inoiz ez naiz hain ondo sentitu, aske eta

zoriontsu. Nituen arazo guztiak ahaztuta neuzkan, baina momenturen

batean Idoiari egia kontatzeko gogoa etorri zitzaidan. Ez dakit zergatik,
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baina une hori heldu zenean, hortik alde egin nuen, txoriek bezain arin,

eta pixagura nuela esan nion. Bueltatu nintzenean, beste gai bati buruz

berba egiteko, mutil kontuekin hasi nintzen. Ez dakit zergatik ez nuen

berarekin horri buruz berba egin, orain pentsatuta, kontatu behar niola

uste dut, baina egoera hartan lotsa edo sentimendu arraro bat nuen, eta

brokel moduko bat jarri nuen, betiko moduan. 

Hala ere, berarekin hizketan jarraitu ahala ahantzi egin nuen, eta beste

gauza batzuei buruz ibili ginen: kuadrilla, institutuko mutil guapoak, gure

etorkizuneko asmoak… badakizue. Eta ezin ahaztu musika topera jarri

eta dantzan hasi ginenean, hori bai barregarria eta motibantea. Grabatu

ere egin genuen, oso xelebrea eta aldi berean erridikulua baitzen.

Azkenean, goizeko lauretan lokartu ginen, baina aurrekoa baino

oheratzeko modu hobea izan zen.

Gaur armozatzen geunden bitartean gaua errepikatzeko geratu gara, ni

irrikan nago.

Aita eta ama etxera heldu direnean kuartoan egon naiz, etxeko lanak

egiten. Biak musu ematera hurbildu dira, eta ia gaua zelan joan den

galdetzera. “Ondo” siku batekin erantzun diet: egia esan, biak

besarkatzeko gogoa izan dut, aspaldidanik egiten ez dugun gauza baita.

Horrez gain, hurrengoan haiekin joateko gogoa dudala esateko egon naiz,

eurekin eramateko, irrikan nagoela oporretan joateko.

Berriro ere, ordea, isilik geratu naiz. Nire izaeran isiltasuna nagusi dela

sentitzen dut. Musika, txalaparta, zurrumurru… honen barruan egon

baino, askotan nahiago izaten dut ilargiari begira orduak igaro, edota

olatuen mar-mar goxo eta zimur hori entzun, hura bai lasaitasuna. 

Ez dakit zer egin. Zoriontsua ez naizela ikusten dut, eta nire

ingurukoak haien familiekin hain gustura ikustean inbidia apurtxo bat

dut, bueno pitintxo bat baino gehiago. Bestalde, pentsatzen dut, bizitzen

ari naizen egoera hau, apika, adinagatik izan daitekeela, edota agudo

pasatuko den sasoi bat dela. Baina ez dut uste lagunek nire moduan egiten

dutenik: dena ondo balihoa bezala jokatu: poz-pozik, eta berez barrutik

erabat petraldurik egon. Haienak bezalako familia eta bizitza izan nahi

ditut. Gaur, adibidez, Filosofiako klasean, familiari buruz hitz egin dugu,



zenbat maitatzen dugun, eta esker onekoak garela hura edukitzearren.

Negar malkoren bat isuri dut, baina inork ikusi baino lehenago kendu

dut, ez baitzait gustatzen jendeak negar egiten ari naizela ikustea, eta

egoera horretan gutxiago. Denak galderak egiten hasiko ziren-eta.

Kontua da zoriontasunari eta bertuteari buruz hitz egiterakoan, denek

familia eta ingurukoak aipatu dituztela. Nik, ordea, ez dut hori

pentsatzen; eta horregatik, askotan, beharbada, alde egitea onena izan

daitekeela uste dut. 
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“Heriotzari adorez egin behar zaio aurre.
Eta ondoren kopa batera gonbidatu.”

Edgar Allan Poe

Hotz begiratu eta zera esan dit: “Gure artekoa amaitu da”.

Behera begiratu du ondoren, lurrera. Hotz dago hura ere, nire oin-

zolak dira erakusgarri garbia, horiexek ene gorputz biluztuan hotz aurki

ditzakedan atal bakarrak ziurrenik, bero-bero dago gainontzekoa. Hala

izaten da larrua jo berritan. 

Gaurkoan gainera benetako su artifizialak sortu dira gure gorputz

biluztuen arteko talka neurrigabean. Are gehiago, gorputz izerdituen

arteko gatazkaren harrabotsean ez gara bizilagunen loaz arduratu eta

gerora komeriak izango dira haietariko norbaitekin topo egin ezkero. Ez

arduratzeko dio, bizilagunik gehiago ez omen dut ikusi behar, ez omen

baita gerorik egongo. Ez niretzat.

Ez dut ongi ulertu, edo ez dut ulertu nahi izan. Guztiarekin ere,

kontua da inoiz baino sutsuago jardun garela, eta horrexek berak

ulertezinago egiten du gure arteko haustura. Niri hala iruditzen zait

bederen. 

Baina gorrotoa zama bat da...

Jarraian leiho ondoan dagoen aulkira jo eta gabardinatik pizgailua atera

du. Klask! Klask! Ez zaio pizten. Klask! Klask! Klask! Gasik gelditzen ez

zaiola dirudi. Birao bat bota eta klask! piztu du azkenerako. 
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Zupada amaigabe bat eman dio zigarroari, berau kontsumitzen

doanaren hotsa atereaz. Askotan liskartu gara bizio honen kaltearen

inguruan, ohean adiskidetzen gara berriro, ordea. Beste zigarro bat piztu

ohi du bukatzeaz bat. Berehala liskarra dakar honek, oheak

berradiskidetzea. Ohiko zigarroa ondoren... espiral baten preso

gaudenaren sentsazioa izaten dut askotan. Zertarako baina? Agian arrazoi

izango du bera kaltetzea guztiz ezinezkoa dela dioenean. Nik neuk,

behinik behin, itxura berbera ezagutu diot beti; erabat makurra eta

gaizbera, egia esan behar badut... inoiz maskaltzen ez den itxura makur

eta gaizbera. Zoragarria!

Leihotik at so egiten dihardu, bere gorputz biluztua agerian utziz,

denen ikusgai, ikusiko dutenaren ardurarik gabe, edo ikus dezaten hain

zuzen ere, batek daki! 

Zupada bakoitza sakonki hartzen du, ni amorrarazi guran edo, nire

aurrean hartzen dituen azkenak direlako, beharbada; gure amodio

istorioaren adierazgarri garbia. Izan ere, amodio gazi-gozoa da gurea,

inorena izatekotan. Azkenaldian, alabaina, oheak soilik izan du gozotik,

gazitik beste guztiak. 

Baina gorrotoa zama bat da... suminean ondoratzen gaituen zama,

basamortuan alderrai ibiltzera bultzatzen gaituena.

Gorputza hotz izaten duela? Ezpainak morantz askotan, zurbil

gehienetan? Begirakunea izotz-puska baten parekoa? Bost axola hori

guztia. Une oro bere hoztasuna gesaltzen saiatzen naiz ene gorputzaren

berotasunarekin. Orain arte xedea bete dudalakoan nago, aldamenean

izan dudan heinean.

Gaurkoan ordea, hutsen bat egin behar izan dut, inondik ere. Huts

barkaezina bistan denez. Barkaezina eta garestia oso, gure gorputz

kartsuek eragindako su artifizialen ikuskizuna gogoangarria izan den

arren. Agian hor egongo da gakoa, hain zuzen; su artifizialak gure

maitasunaren amaierako traka gisa irudikatzea. Izan ere, hutsune berbera

sentitzen da bi kasuetan, zein azken trakaren bukaeran zein adioaren hitz

mingotsetan, behinola amaren babesetik askatu gintuen zilborrestearen

ebaketa bailitzan, babesgabe, hutsal, zaurgarri amildegiaren ertzean. 
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Begirada leihotik bestalde du oraindik. Nirekikoa eginda, beste

norbaiten bila dabilenaren irudipena dut. Agian bihotza atera beharrean,

harat-honat presaka dabilen hori du dagoeneko begiz jota, bastoiaren

laguntzaz kili-kolo dabilen beste hura akaso, ospitalera daramaten gaixoa

ote bere hurrengo maitalea? Ez dut bere aukeraketaren egokitasuna

zalantzan jarriko, ez horixe, betidanik izan du horretarako sen berezi bat. 

Orain arte nirekin egin duen legez beste askorekin egingo du amodioa

aurrerantzean. Izango ditu liskarrak haiekin ere, ez dira faltako momentu

goxoak, dena den. Gure artekoaz oroipen berezia gordeko ote duen

galdezka nago oraintxe, ez naiz ausartzen, baina, galdera kanporatzen,

horren isila da bera... Hitz-urriak diren pertsonen esaldiak sententziak

dirudite, aitzinean nahiz ondorenean isiltasunak babesten dituelako,

beharbada. Askotan isiltasun hau apurtzearen errudun sentitzen da bat,

esandakoaren ondoren barkamena eskatzera behartuta balego bezala. 

“Gure artekoa amaitu da”. Ez du besterik aipatu, eta behin eta berriro

darabilzkit hitzok barrunbean, zentzua galtzeraino, eufemismo inozo bat

bihurtzeraino. Izan ere “Gure artekoa amaitu da” esaldiak “Gure artekoa

amaitu dut” esan nahi du. Edo “Gurea amaitu dut”. Edo “Zurea amaitu

dut”, besterik ez. Hau da, “Zurekikoa egin dut”, eta azken finean,

“Zureak egin du”, horrela, soslai, erantzukizuna saihestuz. Zer

ezberdintasun dago bada “Gure artekoa amaitu da” eta “Zureak egin du”

esaldien artean? Zeren harremana hasi bion arteko adostasunez hasi

genuen, haustura ordea, bere kabuz erabaki du. Bi behar dira harreman

bat abian jartzeko, bakarra eten ahal izateko. Justizia itsua omen da... baita

gor eta mutua ere, antza. 

Baina gorrotoa zama bat da... suminean ondoratzen gaituen zama,

basamortuan alderrai ibiltzera bultzatzen gaituena. Eta ni ahulegi nago

zama hori guztia bizkarreratzeko. 

Azken zupada sakon baten ostean hautsontzian itzali du zigarrokina,

gure arteko suaren irudikapen gisa, azkeneraino hurrupatua. Gabardina

beltza jantzi eta harea-erloju bat atera du bertatik. Ohe alboko

mahaitxoan utzi du irteerarantz abiatu baino lehen. Ateaz bestalde sega

bat du jarria, heldulekutik zintzilik, gure intimitatearen bermatzaile, bere
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esanetan. Erromantikoa ez baina aitortu beharra dut “Ez molestatu” jartzen

duen ezein kartel baino eraginkorragoa dela. Azkenik txanoa jantzi du, —

zeruan hodei bakarra ageri ez den arren—, eta danbada batez itxi du atea. 

Farewell My Lovely, 70ko hamarkadan estreinaturiko film hartan bezala,

edo zuzenago mintzatze aldera, 1940an Raymond Chandler-ek

argitaraturiko nobela beltz hartan bezala; Philip Marlowe, Moose Malloy,

Velma Valente... baina hau ez da Los Angeles, eta ni ez naiz ez detektibea,

ez erraldoia ezta neska ilegorria ere... aitzitik, denbora oso gutxira ezereza

izatera behartuta dagoen dohakabea baino ez. Errealitateak beti gorde ohi

du ezpainetan porrotaren zapore mingotsa. 

Baina gorrotoa zama bat da... suminean ondoratzen gaituen zama,

basamortuan alderrai ibiltzera bultzatzen gaituena. Eta ni ahulegi nago

zama hori guztia bizkarreratzeko. Guztiarekin ere, maitasunak maitasuna

badakar gorrotoak gorrotoa behar du ekarri.

Segundo batzuk izan ditut atean begirada paratua, harea-erlojua han

uztea halabeharraren ahanzte bat izan eta itzuli egingo denaren

itxaropenarekin; betidanik izan dut naif samarra naizenaren ospea. 

Bat-batean baina, balirudike errealitateak nire desiraren aurrean amore

eman duela, ate-kolpe lehor bat entzun ahal izan baitut. Berehala jo dut



atea zabaltzera, baina inor ez da ageri bestaldean. Isiltasuna soilik. Eta

iluntasuna. Eta eromena... eta gorrotoa.

Baina gorrotoa zama bat da... suminean ondoratzen gaituen zama,

basamortuan alderrai ibiltzera bultzatzen gaituena. Eta ni ahulegi nago

zama hori guztia bizkarreratzeko. Guztiarekin ere, maitasunak maitasuna

badakar gorrotoak gorrotoa behar du ekarri. Eta nik hura gehiegi maite

izan dut orain ez gorrotatzeko.

Bizitza oso baten trinkotasuna sentiarazi didan segundoa alde batera

utzi eta harea-erlojuan erreparatu dut supituki, harriduraz ohartu ere

berau azkenetan dagoela. Zirgit egiten duten hotzikara horietako bat

pairatu dut azken hondar alea erortzen ikusi bezain laster. 

Zerraldo erori naiz lurrera. Batek daki gorrotoaren zama dela eta...

Memento mori
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Ilargia

julene azpeitia lehiaketa • 2014 urtea

48



49

Gazta zati bat zirudien

Biribila eta horixka

Baina ilargia zen

Beterik eta zurixka

Izarren lagun

Gauaren jabe

Eguzkitik urrun

Gizotsoen kide 

Egunero da desagertzen

Baina inoiz ez da joaten

Bera baitabil eta

Beti gu zaintzen 





Olerk
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Irati Ruiz de Azua
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Irabazlea 13-14 urte bitartekoen sailean

Kurutziaga Ikastola



52

julene azpeitia lehiaketa • 2014 urtea

Burbuilatxoa



53

Burbuila bat naiz,

zu hurbiltzen zarenean: 

Plof, plof, plof eta plof 

egiten duen burbuila bat.

Lotsati, lotsati! zu zara kakati! 

Esaten didate lagunek.

Eta nik esaten diet: 

"Lotsatia izango naiz,

baina zu lotsagabea izango zara!" 

eta kontatzen hasten banaiz...

1, 2, 3, 4 lagun ditut,

5, 6, 7, 8 pertsona maite ditut

9, 1O, 11, 12 pertsona ezagutzen ditut,

13, 14, 15, 16 ume eduki ditut nire eskuetan,

17, 18, 19, 20 aldiz egin dut gaur barre,

21, 22, 23, 24 aldiz esan dizut maite zaitudala,

25, 26, 27, 28 aldiz erantzun didazu beste bat duzula zure ondoan

30, 31, 32, 33, aldiz esan didazu hau buruz ikasteko: 

Kolore, kolore, ze kolore?

Kolore gorria oparitzen badidazu:

Ez duzu muxurik lortuko,

kolore berdea ematen badidazu: 

ez duzu nik zu maitatzea lortuko, 

Kolore urdina oparitzen badidazu:

Plof, plof plof eta plof egiten jarraituko duzu, 

Eta ostadar bat oparitzen badidazu:

Plof egiteari utziko diozu,

ilargi betea bezala maitatzea lortuko duzu, 

muxu bat lortuko duzu,

Eta nahi duzun guztia lortuko duzu!





Olerk
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Leire Dudagoitia
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Irabazlea 15-16 urte bitartekoen sailean

San Antonio – Santa Rita ikastetxea



Zinta larrosa
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Gogoan dut lehengo egun hura

Beldurra ematen zidan ospitale hartara joan nintzenekoak, 

Amak lasai egoteko esan zidan

Eta ni gazte zoro bat nintzen.

Bertan jabetu nintzen

neska buru arin bat izatetik,

heldutasunera pausu handia emango nuela.

Gogoan ditut

Nire ohe ertzeko leihotik

Pasatzen nituen egun aspergarri haiek

Laino izan nahi nuen,

Munduko edozein lekutara joateko, 

Lau horma haietatik

Askatasun bila irteteko.

Edozer emango niokeen 

Minbiziaren jabe egin ninduenari, 

Jainkoari, agian, deabruari, agian,

Nire arima ere emango niekeen.

Baina nire patua huraxe zen

Nahiz eta jausi

Indartsuago altxatzen nintzen. 

Nire goizeko negar malko bana 

Itsaso haserretua bihurtu zen 

Aurre egin behar nion egunari.
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Gogoan dut

Operaziotik irten eta gero

Nire bularrak bendaz batuta zeudela

Orduan jabetu nintzen

Sinistu nahi ez nuen hura 

Benetan gertatu zela. 

Betirako eraman zidatela 

Nire bizitzaren zati zena.

Zorionez, minbizia gainditu dut

Baina ispiluaren aurrean begiratzen naizen bakoitzean 

Bihotzaren parean daukadan orbana laztantzen dut

Nahiz eta bularrik eduki ez

Ederra sentitzen naizelako.
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I- Hausnarketa matxinatuak

II- Iraultza eta tximeletak

III- Azken matxinada

Nago, tximeleta bat zela…

Bai, tximeleta bat,

bere koloreak eman zidan zer pentsatua,

piztu egin ninduen,

sutu,

hargatik, gaur barrikadaren alde honetan nago.

I- HAUSNARKETA MATXINATUAK 

25 urteko mutil gazteaz:

25 urteko mutil gazte bat

atxilo hartu dute

neska amorantea jipoitzearren.

Beste giza-zabor bat

alfonbrapean ezkutatua

garbiketa nagietan bezala.

Gizon-emakumeez:

esan zuen

Foulcault-en lagun erradikalen batek

“lesbianak ez gara emakumeak!”

berunezko molde bat

moldatuaz.

Lasai,

epai zaitzatetela:

zuek, utopikoak,

ez zarete gizon-emakumeak.



II- IRAULTZA ETA TXIMELETAK

Euri fina ari du,

baina astuna,

kriseilu hormari atxikiaren pean elur malutañoak iduri.

Nahiz eta euria eta bera norantza kontrakoan joan,

intsektu urdinxka baten hegaldi etengabea (tximeleta dateke)

sinesgarritasunez kamuf latu daiteke jasa lotsatian.

Nola iraultzaile gazte baten asmoa

bere kontraesanetan gora 

egiten saiatuz.

Nola Günter Anders pazifista zaharra 

biolentzia defendatuz,

defentsa zilegi 

den heinean.

Euri honek ez dager gelditzeko asmorik,

tximeletak ere ez,

nahiz eta euri fin-astunak (nola balak airean,

fin eta astun) bere hegalak zaildu.

julene azpeitia lehiaketa • 2014 urtea

62



III- AZKEN MATXINADA

Matxinatu bekio Dionisos Apolori,

matxinatu askatasun hordia neurritasun formalaren akuiluari.

Matxinatu bekizkio herritarrak estatuari,

matxinatu emakumeak patriarkatua den jaiotzetiko txertoari.

Matxinatu bekio hegoa iparrari,

matxinatu haizezko hegoa porlanezko hankari.

Matxinatu bekio matxinadaren beraren izpiritua den kaosa kosmosari,

matxinatu gezur propioa egia absolutu pulpitu usaindunari.

Eta matxinatu bekizkio pertsonak jendeari

auto-triskantzaz kontziente,

plazer oro, funtsean, auto-triskantzatik eratorria dela jakinik;

eta beltza zuriari

matxinatu bekio.

Jaurti diezazkiegun liburuak telebistei

behingoan hitzak matxinada izan daitezen.
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Urtaroak
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Udaberria dator

ondo pasatzeko 

milaka lora sortu

ingurua apaintzeko

gogoz itxaroten degu

argia ikusteko

hainbeste hezetasun 

behingoz lehortzeko

Eguzkia agurtzen

duen urtaroak 

eskolara bueltatuz

badatoz beharrak

alde batetik poza

bestetik negarrak

zoritxarra benetan

amaitu oporrak.

Negua izanda ta

gogorra benetan

hotzak apaltzen gaitu

momentu honetan

euria ta euria

aterkinak bertan

birritan apurtu zait

haize boladetan.
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Cabacas
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"Martxa baten lehen notak'' doinua.

Egun horretan gertatu zena 

ez gertatzeko berriro,

noizbait deskubrituko ditugu

Ertzainen hainbat kodigo, 

Infernu horren deabru asko

bilatzen gabiz astiro, 

injustizia izan liteke

egoeran substantibo. 

Athleticen jaia bihurtu zen

gaba hortan odolgiro,

egun haretan entzuten ziren

behin ta berriz hainbat tiro,

oroitzen dugu ekain ta otsail

abendu eta urriro,

bi urteren ostean herriak

oroitzen zaitu Iñigo.

Kontatuko dut gaba hortako

berbaldi euskaratua,

Ertzain batek komentatu zuen

"dago giro lasaitua",

Ta segituan berari helduz

nagusian aholkua,

"entrar con todo" ez zegolako

kalean iheslekua.
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"Ta zer arraio ez da mugitzen

lurrean dauen gorpua'',

"Baina zu trankil bera dagola

guztiz zorabiatua" 

Polizia bat punteriagaz 

egoten da prestatua 

Orduan buruan ematea 

ez zen izan istripua

Istripua edo nahita einda

zein izango da egia,

argi dago hilketa bat zela

Iñigon gertakaria,

orduan nor dugu benetako

"herriaren zaindaria''? 

Kale alaiak ematen zuen

herriaren hilobia.

Urraturen bat bazuen baina

alaia zen gure hiria,

baina egun latz horren ostean

zauri dira alegia,

egurra eman ta zapalduz datza

polizi estrategia,

ta horregatik bete duzue 

min ta odolez zauria.

(Urte asko geroago...)
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-Aitite historia kontatu 

nabilela ni eskean,

urte askotxo pasatu dira 

ta nabil jakin-minean, 

Iñigo horren istori hori

ahaztukozu azkenean,

ta badakit hil egin zutela

partidutik bueltatzean.

-Gogoratzea hobe duzu

zuk nik kontatu bitartean,

arrazoi duzu bera hil zuten

partidu baten ostean,

denbora asko pasatu da ta

dago nire bihotzean,

zure adina nuen oraindik

Iñigo hil zutenean.



Infernua bihurtu zitzaigun

Basurtoko itxarongela 

Atsekabea bihurtzen baitzen

Poztasunaren kartzela 

Zenbat negar malko isurita

Zenbat lore ta kandela

Nire lagunek zelako mina

Ikustean nire eskela

Nire hilketa ez da futbola 

hori baino gehio dela

ez begiratu beste aldera

hemen zuen zain gaudela

Hilketa bat izan ez bazen 

Zer izango zen bestela

Argi daukat ni hil ninduena

Hiltzaile bat izan zela
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Lagun ezkutua
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Beti izan naiz seme kutuna,

familiako txikia,

normaltasun eta zintzotasun

kontzeptuei atxikia.

Baina ez da aitzakia.

Izan nadin gizakia!

Bizitzak izan behar baitu nork

bere eskuz eraikia.

Jada utzi dut nik ia

nire amaren titia:

13 urtekin ezagutu dut 

nire arimaren bikia.

Nire lagunen galderak ezin

daitezke atzamarrez zenba

“zer egiten du zure lagunak 

behin zure etxetik irtenda?”

Nik esaten diet “Em, ba…

beteta dauka agenda”

baina nik ere ezdakit ondo

bere ekintzen zerrenda

“zatozte etxera benga,

mesfidantza hori senda”

baina aurkeztu nahi diedanean

ezkutatu egiten da.

Denbora askoan izan ez arren

gu elkarren ezagunak,

nigatik bere bizi osoa 

emango luke tuntun hark.

Izatearen hutsunak

ulertuz gero zentzunak,

ezertarako ez du balio

ikusiak ta entzunak.

Batzen gaitu maitasunak,

batera igaro dugunak.

Nire gelako leihotik sartu

zenetik gara lagunak

Eskolakoek etxera deitu

zuten ta ez zeuden lasai,

antza hormarekin elkarrizketan

ikusi ninduten alai.

Ba, ni askatasunez blai

sentitzen naiz, txori deslai,

nahiz ta arrotza sentiarazi

nire amatxok ere bai

“ez naiz hau ulertzeko gai

ta ez nazazula gogai”.

Ez dute ezer ere ulertzen

ez baitute ulertu nahi.
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Psikologoen kontsultak dira

atsekabeen txokoa,

zerbait polita entzun ta gero

a ze belarrondokoa.

Nire egoera tipoa

dio dela tipikoa

“irudimenaren poderioz

barnean ernetakoa,

fase bat umetakoa”.

Sasikume halakoa!

Orduan, aitak zergatik diost 

ez dela benetakoa.

Barnean erne zaidan bakarra:

erein didaten tristura,

erraustu arte ni ta laguna 

batzen gintuen joskura.

Atzo zen azken bilkura,

berak ez zuen hil gura,

esan zidana idatzi nahi dut

bihur ez dadin ahanztura

“nire zain da abentura,

banoa mugarik muga 

nire egian ta fantasian

maiteko nauten lekura.”
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Kostaldetik
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Doinua: “Nere amak baleki” 
(7 puntuko bariazioa)

“KONTZERTINA”
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Nola bizitza eman

zigun Nigerian

aspaldian gehienok

geunden miserian,

murgildu ginen, ezin

zelako segi han,

sari gutxi banatzen

duen loterian…

Lehendabizi pateran,

gero igerian,

gabezia guztiak

zeuden agerian.

Lehendabizi pateran,

gero igerian,

arrain galduak ginen

itsaso erdian…

Olatuen baitako

itsaso zakarra

izanagatik oso

bidaide kaskarra,

gidari genuela

gaueko izarra,

bistaratu genuen

kostaldeko marra.

Parez pare topatu

arren hesitzarra

gainditzeko oraindik

geneukan indarra!

Parez pare topatu

arren hesitzarra

ez zen gainditu behar

zen hesi bakarra…



Eskuak odolduta,

zauri sakon pila,

gihar denak indarge,

aurpegi zurbila

dituena, bizirik

dagoenez hila,

errukirik duena

erruki dadila!

Europara ate bat 

nahiz zaren Melilla,

ze giltzari krudela

den Guardia Zibila!

Europara ate bat

nahiz zaren Melilla,

zuregana nor dator

laguntasun bila?

Iristerako oinak

lurrean jartzera,

nola jadanik ezin

zen egin atzera,

nahiz tiro hotsak heldu

belarri ertzera,

ezin ginen berriro

itzuli etxera…

Korrika hasi ginen

batetik bestera,

burua moztutako

oiloen antzera!

Korrika hasi ginen

batetik bestera,

izuaren mundua

den noraezera…
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Atxilotu ostean

gela umel urdin

batean sartuz gero,

zahar nahiz gazte berdin,

hotzak tragedia bat

ez dezan eragin,

manta baten beroa

nork ez du atsegin?

Gure sufrimendua

luzatu ez zedin

andre hark egin zuen

hamaika ahalegin.

Gure sufrimendua

luzatu ez zedin

inork ez du sekula

horrenbeste egin!

Lehenago etorrien

jakintza bitarte

gure bizipen denek

tristura dakarte,

baina gertatzen dena,

entzunaz aparte,

ez dugu jakin bizi

izan dugun arte.

Garbi dago, Europan,

afrikarron kalte,

etorkinak bakarrik

trabatzat gauzkate.

Garbi dago, Europan,

afrikarron kalte,

zakurrek eskubide

gehiago dauzkate!
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Bizitza bilakatu

zitzaigun ziegan

patuak bidaia hau

nahiz jarri aukeran,

esperantza oinarri

zuena haseran,

etsipena bihurtu

zaigu amaieran…

Leihotik ikusten den

txoriaren eran

migrari izatea

daukagu guregan.

Leihotik ikusten den

txoriaren eran

guk ere aske egin

nahi genuke hegan…

Mundu hipokrita hau,

biratik birara,

nola ez den portatzen

dioen gisara,

duda hurreratu da

guztion baitara:

hau beharra ez bada,

gurea zer da ba?

Melilla edo beste

edozein kostara

bizirik iristea

ederki kosta da!

Melilla edo beste

edozein kostara

ahal dugun bezain pronto

itzuliko gara!




