




Julene Azpeitia
lehiaketa

2017. urtea

Argitaratzailea: Laguntzaileak:

Argitalpen honek Bizkaiko Foru Aldundiaren
Kultura Sailaren laguntza jaso du

DURANGO
Udala • Ayuntamiento

Bizkaiko Foru
Aldundia
Kultura Saila



Izenburua: Julene Azpeitia Lehiaketa. 2017. urtea

Azala eta barruko marrazkiak: Imanol Larrinaga

Argitaratzailea: Durangoko Udala

Maketazio eta fotomekanika: Gertu. Oñati

Inprimategia: Gertu. Oñati

Lege Gordailua: SS-1424-2014

2017ko azaroa



aurkibidea

HITZAURREA ........................................................... 7

Olaia Albizu Gallastegi
Euskara, Kultura eta Hezkuntza batzordeko presidentea

IPUINAK
BETAURREKO MAGIKOAK .................................................. 11

Miren Odriozola Cobo

BESTE ALDEAN ...................................................................... 17

Kimetz Lopez de Etxezarreta Casado

PLAZA EDERRA ..................................................................... 23

Laida Ardanza Udondo

GEREZIONDOA ETA KATTALIN......................................... 29

Oneka Etxegibel Uribe

OGI USAINAREN ITZALEAN ............................................... 35

Laida Aizpurua Larrinaga

NIRE BIZITZA HEBRONEN ................................................. 43

Nahia Dominguez Gorostiaga

HUTSA ..................................................................................... 51

June Azkarate Irigoras

HARRIZKO ESKUAK, ARRISKUAK..................................... 59

Nerea Urresti Gandiaga

HAMAR MINUTU .................................................................. 69

Karmele Mitxelena Etxebeste



OLERKIAK
ZER DA BIZITZA?................................................................... 83

Tessa Varela Elfrink

NIRE BIHOTZA ...................................................................... 87

Oneka Etxegibel Uribe

KOLORE BELTZA................................................................... 91

Nerea Unzueta Jaio

LURRAREN MEMORIAK ..................................................... 95

Irati Baceta Agirre

MALABARISTA IZAN NAHI DUT ........................................ 99

Jon Ander Urkiaga Egidazu

BERTSO PAPERAK
MUTILAK=NESKAK ............................................................... 105

Lander Bikandi Fonseca, Egoitz Ikobalzeta Bilbao, Jon Ojanguren Cajaraville

EUSKALDUNAK GARA ETA HARRO GAUDE................. 109

Elene Elguezua Atucha, Urko Sarriugarte Irisarri, Naia Presno Magunacelaya, 
Paul Magunazelaia Eguen 

ZURI ............................................................................... 113

Iruri Altzerreka Martinez

PANPINA......................................................................... 117

Aitor Albistur Pulido



Kaixo denoi,

Julene Azpetia sari banaketara jende asko joaten da: sarituak, familiak,

lagunak, eta abar, eta beti leku arazoak edukitzen ditugu, horregatik aurten

Julene Azpetia sariak Plateruenean (Kafe Antzokian) eman dira. Gure ustez,

sariak bertan emateak, Julene Azpetia lehiaketari ikusgarritasun gehiago eman

dio, eta antzokiko tabernan egondako herritar askok lehiaketaz interesatu egin

dira eta sariak zertaz doazen ikusi dute. 

Lehiaketan gazte askok parte hartu du, eta lan guztien maila oso ona izan

da, eta noski sariak aukeratzea zaila izan da. Horregatik, aurten saririk jaso ez

dutenak ere gogorarazi nahi ditugu idazteko gaitasuna dutelako eta, berandu

baino lehen, eurak ere sarituak izango direlako.

Azkenik, gauza bat gehitzea eta azpimarratzea gustatuko litzaidake:

Durangoko idazle gaztetxoen maila oso ona da, eta lehiaketa hau horren

adierazgarri da.

Hortaz, zorionak parte-hartzaile guztiei, guretzako denak zaretelako

irabazle.

Eskerrik asko eta besarkada handi bat.

Olaia Albizu Gallastegi

Euskara, kultura eta hezkuntza saileko presidentea

hitzaurrea
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Miren Odriozola Cobo

Irabazlea 11-12 urte bitartekoen sailean

Kurutziaga Ikastola



Betaurreko magikoak
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Bazen behin neskatila bat Ane izenekoa. Betaurreko denda batera joan

zen betaurreko batzuk erosi behar zituelako. Erositakoan ez zekien

betaurreko magikoak zirela eta itsu batek betaurreko haiekin ikusi ahal

izango zuela.

Egun batean Ane lagun batzuekin geratu zen jolasteko eta bere

betaurreko magikoak erakusteko, denei gustatu zitzaizkien. Urdin argi

kolorekoak ziren eta eguzkitik babesteko erabiltzen zituen.

Behin Ane bere betaurreko magikoekin parkera joan zen eta, jolasean

zebilenez, betaurrekoak jesarleku batean utzi zituen, eta itzuli zenean ez

zeuden han. Ane oso triste eta negarrez joan zen etxera.

Handik egun batzuetara Ane parketik zebilela neskato bat ikusi zuen

bere betaurreko urdinak ipinita, neska itsua zen eta betaurreko haiekin

ikusi egiten zuen. Ane oso pozik jarri zen neska itsuak 

orain bizimodu hobeagoa zuelako. Beraz neskatoari bere betaurreko

magikoak oparitu zizkion eta itsuak Aneri eraztun more bat. Itsuak esan

zion eraztun magikoa zela eta lagunak egiteko zela. Eraztunaren

magiarekin Ane eta itsua betirako lagun min bihurtu ziren.



Anek bere lagunei kontatu zien bere eraztuna magikoa zela, baina

hasieran ez zioten sinetsi. Baina ikustean Ane eta itsua hain lagun onak

zirela, bere lagunek ere eraztun magiko bat lortu nahi zuten. Baina

eraztuna lortzea ez zen erraza, bakarrik lortu ahal zen pertsona bati

lagundu eta mesede bat eginez.

Aneren lagunek ere lortu zuten zerbait magikoa, konturatzea beraien

laguntasuna oso garrantzitsua zela arazoren bat zuten pertsonentzat.

julene azpeitia lehiaketa • 2017 urtea
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Kimetz Lopez de Etxezarreta Casado

Akzesita 11-12 urte bitartekoen sailean

Nevers Ikastetxea
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Beste aldean



Ipuin hau Rick izeneko mutiko arrunt batekin hasten da. Rickek 11

urte ditu eta bere familiarekin bizi da Eskozian, mendien artean dagoen

herri txiki batean. Ile hori-horia, begi urdin argiak eta azala elurra bezain

zuria du. Ez da ez oso argala ez oso lodia, beso luzeak ditu, baina hanka

motzak. Jende asko dagoenean, oso lotsatia da, baina bera bakarrik

dagoenean munduko ausartena da. Bere herrian ez dagoenez eskolarik

25 kilometrotara dagoen hiri batera joan behar da egunero autobusez.

Bere eskola oso handia da, kirol-instalazio nahiko ditu eta ikasgela guztiak

interaktiboak dira. Eskolan lagun asko ditu, baina, hoberenak Scott eta

Aileen dira. 

Egun batean, bere herrira iritsi ondoren, Rick, etxera joan zen

merienda hartzera eta beretzat ezezaguna zen mendi batera joan zen

esploratzera (beti egiten duen bezala). Baina bidean bi bide zeuden

aukeratzeko, okerrekoa aukeratu zuen eta azkenean galdu egin zen.

Orduak eta orduak eman zituen ibiltzen. Gaua iristean euria egiten hasi

zen eta Rick kobazulo batean ezkutatu zen. 

Esnatzean kobazuloa esploratzea erabaki zuen. Kobazuloa granitoz

eginda, estalaktitaz beteta eta iluna zegoen baina marrazki batzuk ahal

ziren desberdindu horman. Marrazkiak ez ziren kobazuloetan dauden

marrazkiak bezalakoak (lehen gizakiek marraztutakoak), ezberdinak
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ziren. Hainbat munstro arraro eta samurai zeuden, ematen zuen borrokan

zeudela. Hori ikusi eta gero aurrerantz jarraitu zuen.

Kobazuloaren amaieran Rickek zulo bat aurkitu zuen, hortik lur

lehor-lehor bat ahal zen ikusi. Zeharkatu eta bat-batean munstro bat

agertu zen bere aurrean. Munstroak sei begi, lau garro, bi adar eta buztan

luze bat zituen. Ez zuen jator itxura baina ikusi zuen Rickek poltsikoan

zuen gozokia eta kendu egin zion. Hitz egiten hasi ziren eta minutu

batzuetan lagunak egin ziren. Munstroak Wiki zuen izena eta kontatu

zion lur horietan gudu bat zegoela: samuraiak munstroen kontra. Mende

bat aurrerago izandako eztabaidaren ondorioz gertatu zela. 

Bidea jarraitu zuten biek , eta bat-batean harkaitz batetik salto egin

zuen samurai batek. Ezpata batekin Wiki hiltzera joan zen baina Rick

erdian jarri zen eta oihuka esan zuen ez zutela borroka egin behar,

lagunak izan behar zirela. Berehala egin ziren lagunak.

Samuraiak Sang Chi zuen izena eta neska zen. Bere herrira eraman

zituen lagun berriak. Herria erakutsi ondoren, Rickek bere etxera joan

behar zela esan zuen baina beste egun batean bueltatuko zela hitz eman

zuen. Kobazulotik atera eta etxerantz abiatu zen, bidea jakin ez arren.

Minutu batzuk eta gero bere etxea aurkitu zuen: harrituta geratu zen.

Etxean sartu eta ama erratza pasatzen ikusi zuen. Amak Rick ikustean

betiko moduan agurtu zuen. Orduan konturatu zen kobazuloa magikoa

zela eta hor pasatzen den denbora, errealitatean, ez dela pasatzen.

Hurrengo egunean bueltatu zen, lehenengo, munstroen hirira joan zen,

Wiki bilatzera. Wiki aurkitu eta samuraien hirira abiatu ziren biak. Sang

Chi aurkitu ondoren, urrun zegoen lautada handi batera, inork ez

ikusteko. Hitz egin, jolastu eta erabaki zuten astean behin hiru lagunak

elkartzea leku horretan. Era berean inori ez esatea erabaki zuten, sekretua

izatea.

Eta horrela amaitzen da ipuina… Edo... ez !!

julene azpeitia lehiaketa • 2017 urtea
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Laida Ardanza Udondo

Akzesita 11-12 urte bitartekoen sailean

Kurutziaga Ikastola
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Bazen behin ume bat Laida izena zuena. Euria parra-parra ari zenez,

izeko Marianen etxean eman zuen arratsalde osoa Antonio Machadoren

poema bat ikasten.

Gabean ohera sartu zen. Lotan geratu zen poeman agertzen zen

damatxoarekin pentsatzen. Plaza borobil bat margotzen zegoela amestu

zuen, eta goiko partean bi pisuko dorre bat margotu zuen. Damatxoa

dorrearen goiko pisuan zegoen: antzinako soinekoa jarri zion, eta kapela bat

lore batekin eta beste lore bat eskumako eskuan. Damatxoaren izena Angela

zen. Eta itxaroten zegoen zaldun bat noiz pasatuko berarekin berba egiteko.

Zalduna agertu zenean, nondik zetorren galdetu zion. Zaldunak esan

zion gudatik zetorrela eta etxera bueltatu behar zela, baina oso oso

urrun bizi zela.

Angela damatxoa dorretik jaitsi eta zaldunaren etxera joan zen. Zaldunak

Alexandro zuen izena. Angelak lore bat eman zion Alexandrori, eta janaria

zaldiari.

Momentu horretan Laida umea esnatu egin zen.

Baina gauza harrigarri bat gertatu zen: goizean koadernoak hartzera

joan zenean ikastolara joateko, konturatu zen koadernoan margotuta

zeudela plaza, dorrea eta balkoia. Baina, Laidaren ametsean ez bezala,

balkoian ez zegoen Angela damatxoa lorea eskuan eta beste lorea kapelan

itsatsia.



Ikastolara joan zenean ez zion inori kontatu, inork ez zion sinetsiko eta.

Plazak dorre bat dauka, 

Dorreak balkoia dauka, 

balkoiak neska bat dauka, 

neskak l ore bat dauka. 

Zaldun bat pasatu da

Ez dakit zergatik pasatu dan, 

eta enparantzara eraman du

bere dorre eta bere balkoiarekin, 

bere balkoi eta neskarekin,

bere neska eta bere lore gorria.

26
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Oneka Etxegibel Uribe

Irabazlea 13 -14 urte bitartekoen sailean

Kurutziaga Ikastola
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Gereziondoa eta Kattalin



31

Han dator Kattalin, belartza leunaren gainean korrika batean, saltoka,

izugarrizko irribarre batekin ahoan. Bere ile marroia haizearekin dantzan

dagoela dirudi, alde batera lehenengo, bestera gero. Urrutitik ikusten

zaizkio bere begi berdeak, eta nahiz eta hemendik ezin ditudan ondo

ikusi, badakit bere aurpegi argi horretan milioika peka daudela.

Nire albora heldu da eta egin duen lehenengo mugimendua nire adar

batean zintzilik dagoen txintxaunera igotzea izan da. Pisuagatik zertxobait

mugitu da nire adarra, eta goialdean dauden lore zuri batzuk erori dira

nire sustrai luzeen ingurura. Egunero bezala, kantari dabil:

- ...kale erdixen ez dot inoren baimenik biher, dantzan hasten naz ieee...

Pozik dagoela igertzen da.

Gaur ere Kattalin larrearen beste aldean ikusi dezaket dantzan,

jolasean, bere irribarre hipnotizatzailearekin. Astebururo bezala, nire

adarreko txintxaunean eseri da gaur ere, kantari noski:

- ...Musikaren itzalean dantzalekua musikaren doinuaaaaaa...

Horrela joan dira egunak, egun hauek bihurtu dira asteak, eta asteak

urteak. 

Udaberria heldu da jada, nire inguruko larreak txibiritaz bete dira,

baina hauek ez dira oso bizilagun egonkorrak, berriz ere euria egiten

duenean, denak ihesi joango baitira. 



Gaur larrearen beste aldean ikusten dut. Kattalin jada ez da saltoka eta

korrika zetorren umea dezente aldatu da: Ilea luzeago daroa eta ez dauka

lehen bezala motots edo trentza batean lotuta. Aurpegian pekez gainera

granotxo batzuk ditu, bereziki sudurrean eta bekokian. Gorputzean izan

ditu aldaketa gehienak, bularraldean bere kamiseta beltzari forma berezia

ematen dioten bularrak hazi zaizkio eta praka bakero estu horiekin aldaka

zabalak erraz sumatzen dira.

Baina gaur ez da bakarrik etorri, berarekin batera neska bat dator:

neska honek Kattalinen adina dauka, ile hori luzea dauka, solte daroana.

Begi urdin handiak dauzka eta ezpain potoloak. Kattalinen gorputz

antzerakoa dauka, baina mostaza koloreko kamisetaren azpian bularrak

ez dira hain nabarmenak eta praka estuetan ez dira aldakak erraz igartzen.

Nigana hurbildu dira eta txintxaunean jesarri beharrean belartzan

jesarri dira. Hitz egiten hasi dira, zerbait sumatzen dut bien artean, ez da

tentsioa, lotsa ere ez, zerbait da, baina ez dakit ziur zer den. 

Kattalin eta Maddi denbora luzez egoten dira hemen, hitz egiten,

larrean etzanda lainoak begiratzen… Jada uda hasi da eta udaberriko praka

luzeak etxean utzi dituzte praka laburrak janzteko.

Gaur beti bezala biak larrearen beste aldean ikusi ditut, lasai -lasai

datoz. Nire albora heldu dira eta belartzan eseri dira lainoei begira.Hitz

egiten hasi dira eta horretan jardun dute denbora luzez. Jada eguzkia

sartzen ari da. 

Maddi Kattalinen alboan dago eserita, Kattalin hitz egiten ari den

bitartean, Maddik begirada bizia dauka. Zerbaitetan ari da pentsatzen.

Kattalinek ez du ezer berezia sumatu, lasai batean jarraitzen baitu hitz

egiten. Halako batean, Maddi lurretik altxatu eta musu bat eman dio

Kattalini ahoan.

Kattalin ustekabean harrapatu du, ez zuen horrelakorik espero, eta

harri bat bezain geldi geratu da; Maddi berehala konturatu da eta gelditu

egin da. Maddi nire adarreko txintxaunean eseri da, burumakur, malkoak

erortzen ari zaizkio begietatik.

julene azpeitia lehiaketa • 2017 urtea
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Kattalinek lurrean eserita jarraitzen du geldi-geldi. Horrela pasatu dira

minutuak eta halako batean, Kattalin lurretik altxatu eta txintxaunerantz

zuzendu da. Maddiren aurrean makurtu da, kokotsa altxatu dio malkoak

eskuarekin garbitzeko. Jarraian musu eman dio ahoan.

Maddik ez zuen horrelakorik espero, baina hala ere, musua itzuli dio.

Uda osoan zehar etortzen jarraitu dute, ia egunero etortzen dira biak

batera eskutik oratuta. Iraila hasi da jada, eta gaur ez dut larrearen beste

aldean bikoterik ikusten, Kattalin bakarrik dator. Astiro-astiro ari da

hurbiltzen, burumakur dator, zerbait gertatu da.

Txintxaunean eseri da, kantuan dabil:

- Lili bat, hartu, eta hostoz hosto erantzi -negarrez ari da- eta harek zu ere
amets eta harek zu ere erantzi...

Negarrez jarraitu du malko gabe geratu arte. Hitz egiten hasi da ahots

apurtuarekin.

- Bukatu da, -berriz ere negarrez hasi da. Gu bakarrik geratu gara

Gereziondo, gu geratu gara uda zoragarri honen testigu -esan du erdi

negarrez. Gu bakarrik, Gereziondoa eta Kattalin.

- Gereziondoa.



Laida Aizpurua Larrinaga

Akzesita 13 -14 urte bitartekoen sailean

Kurutziaga Ikastola



Ogi usainaren itzalean
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Ogi usainak itzartzen nau egunero, egin berri dagoen ogiarenak.

Larunbat-igandetan berriz, karolina, txokolatezko palmera, relanpago eta

beste pastel gozo batzuen usainak batzen zaizkio ogiarenari. Izan ere,

okindegi baten atzeko hormaren kontra egiten dut lo kartoi batzuen eta

manta zahar baten gainean. Nire ondoan dagoen gizonak asmatu ezineko

kolorea duen zakua dauka ohetzat. Biok okindegiaren labeak berotutako

horma erabiltzen dugu berogailu moduan.

Izenik gabeko txakurra naiz. Arrazarik ere ez dut. Betidanik kalean

bizi izan naiz eta badakit beldurra eragiten dudala jendearengan. Handia

naiz eta begi bitxiak ditut, bakoitza kolore batekoa; ezkerrekoa marroia

da, eskumakoa, aldiz, urdin argi-argia, ia-ia zuria. Gauzak desberdin

ikusten ditut batetik eta bestetik, marroiarekin denon antzera ikusten

dut, baina urdinarekin pertsonen barrualdea arakatzeko gai naiz. Ez ditut

bihotza, gibela, burmuina edota birikak ikusten, pertsonen sentimenduak

baizik.

Ahalmen hori txikitatik izan dut eta sarritan erabili dut. Azkenaldian,

pobreekin. Eskumako begiarekin etxerik ez daukan pertsona bat triste

dagoela konturatzen naizenean berarekin joaten naiz bizitzera denbora

batean, eta konpainia egiten diot. 

Orain aterkiak eta zapatak konpontzen dituen denda baten atarian

topatu nuen gizon batekin nago. Katilu bat zeukan eskuan eta “una
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ayudita por favor” esanez eskatzen zion dirua bere ingurutik pasatzen zen

edonori. Hari begira geratu nintzen apur batean eta ezkerreko begiak

erakutsi zidan gizon txikia eta argala zela, bizarduna, ilegorria, eta bere

tamainak eskatzen zuena baino neurri handiagoko arropa zeramala,

prakak kordelezko soka batekin lotuta gerrira. Eskumako begiarekin

berriz, triste eta bakarrik sentitzen zela ikusi nuen eta horregatik hurbildu

nintzen berarengana. Ondo hartu ninduen eta ondo tratatzen nau.

Gizona ez da oso berbatia baina beti dauka niretzako ogi zatiren bat, eta

oso noizean behin laztanak egiten dizkit. Goizero, oso goiz, nire laguna

dirua eskatzera doanean, ni hemen geratzen naiz, okindegiaren atzean,

epel-epel, zakua, kartoiak eta lekua zaintzen. Ez dago ezer zaintzeko

behar handirik, izan ere, hemendik ez da apenas inor ibiltzen egun osoan.

Bertatik hamabi bat urteko neskatoa ikusten dut pasatzen ikastolara

bidean. Nahiko gizena da eta ez oso altua. Marka deigarria darama

aurpegian, jaiotza marka gorri-marroixka bekokian eta horrek berezia

egiten du. Bera da kale abandonatu honetatik igarotzen den ume bakarra.

Begira geratzen natzaio eta begi urdinarekin bere barrua arakatzen dut. Ez

dakit zergatik baina, asko kostatzen zait, oso arraroa da, baina lortu arte

jarraitzen dut hari begira. Beti triste eta beldurtuta doala ikusten dut.

Ikastolatik bueltan datorrenean, beste horrenbeste, eta inoiz negarrez ere

joan izan da.

Joan den astelehenean, bere pausu hotsekin batera oihu batzuk entzun

nituen: bakarrik ez zegoela konturatu nintzen. Beste ume batzuen

ahotsak entzuten nituen. Hasieran ez nuen ulertzen zer esaten ari ziren

baina gero argi eta garbi heldu zitzaizkidan hitzak. Ballena, vaca gorda, cara
sucia eta antzeko perlak botatzen zizkioten neska gaixoari. Burumakur

heldu zen nire parera eta begi urdinarekin ikusi nuen etsi-etsita zegoela,

barrutik negarrez. 

Orduan amorratu egin nintzen. Buruko eta kokoteko ileak latz jarri eta

hortzak erakutsi nizkien atzetik zetozen hiru ikaskideei, neskatoa

defendatu nahian. Susto itzela hartu zuten eta hirurak izu-izu eginda

korrika desagertu ziren agertu ziren bide beretik. Jiratu nintzenean, neska

begira neukan, iruditu zitzaidan irribarre egiten ahalegintzen zela eta

julene azpeitia lehiaketa • 2017 urtea
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berarengana hurbildu nintzen. Lehenengoz entzun nuen bere ahotsa.

Burua laztantzen zidan bitartean, eskerrak eman zizkidan eta pixka bat

lasaitzean etxerantz abiatu zen. 

Bederatzi egun igaro dira kontu itsusi hura gertatu zenetik eta, ordutik,

goizero laguntzen diot ikastolaren ateraino, eta arratsaldean zain izaten nau.

Batzuetan isil-isilik dator, beste batzuetan aldiz, berba egiteko gogoa nabari

zaio. Horrela jakin dut gelan berarekin sartzen direla, baztertuta dagoela eta

aukerarik txikiena baliatzen dutela bere kontura barre egiteko. Ez du

ulertzen zergatik jokatzen duten hain gaizto berarekin, neskatoak ez

diolako inori kalterik egin. Bost hilabete daramatza antzerako erasoei

eusten, irakasleak ez dira ezertaz enteratu eta etxean ez du ezertxo kontatu.

Hori guztia entzuten diodan bitartean, begi urdinak dio barrualdea ilun-

ilun daukala. Baina ez da beti horrela izaten, inoiz gauza alaiak entzun

dizkiot. Barku kapitaina izan nahi du, itsasoa maite duelako eta iaz

gurasoekin kruzero batean ondo baino hobeto ibili zelako. Hori kontatu

zidanean barrualdea urdina zeukan, ia ia nire begiaren kolorekoa.

Niri berba egiteko gaitasuna izatea gustatuko litzaidake. Esango nioke

nahi duena lortu dezakeela, baita munduko barkurik handienaren kapitaina

izatea ere, baina orain gurasoekin eta tutorearekin hitz egin beharko

lukeela, bere pena guztiak hasiera-hasieratik kontatzeko, lagundu egingo

diotela, oso gaztea dela hain karga astuna aldean eramateko, pozik bizitzea

merezi duela eta beste hainbat kontu. Baina zoritxarrez, ezin dut hitz egin.

Bere ondoan joatearekin konformatzen naiz. Noizean behin gorputza

igurzten dut haren hanken kontra, nik ere laztandu nahi dudalako.

Gaur, eskola eguna izan arren ez da agertu eta urduri jarri naiz. Gaixorik

dagoela pentsatu nahi dut. Atzo arratsaldean, inoiz baino buru-makurrago

zegoela iruditu zitzaidan, bere barrualdea inoiz baino ilunago, eta behin

bakarrik begiratu zidan, agurtzeko unean. 

Ona izan zara nirekin, nire lagun bakarra izan zara - esan zidan buruan

musu bat eman aurretik.

Hitz eta keinu gozoak izan arren, gorputzaldi txarra geratu zitzaidan.

Goizean, egunero itzartzen nauen ogiaren usainari beste bat nahastu zaio,

inoiz ezagutu ez dudana eta ez zait bat ere gustatu. 
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Bakarrik eta arduratuta igaro dut eguna. Iluntze aldera, nirekin bizi

den eskalea pozik heldu da gure txokora:

Begira zer aurkitu dudan zabor-ontzi batean. Gainera, funtzionatzen

du! - esan dit.

Irratia erakutsi dit. Emozioaren emozioz eskuek dardara egiten diote

eta segituan piztu du aparatua. Albisteak ematen ari dira. Hamabi urteko

neskato batek bere buruaz beste egin duela dio esatariak. 





Nahia Dominguez Gorostiaga

Akzesita 13 -14 urte bitartekoen sailean

Kurutziaga Ikastola
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Nire bizitza Hebronen
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Ba al dakizue Palestina non dagoen? Eta Zisjordania? Seguruenik,

askotan entzun eta ikusiko zenituzten hitz horiek telebista, irrati eta

egunkarietan. Bada, ni hantxe bizi naiz, Zisjordaniako Hebron herrian,

hain zuzen ere. Herri batzuetan trena pasatzen da erdi-erditik eta herria

trenbideak banantzen du. Nire herria aldiz, harresi erraldoi batek

banatuta dago. Izan ere, 1967an Hebron Israelek konkistatua izan zen eta

istilu eta arazo askoren ondoren, 1997an Palestinako presidenteak eta

Israeleko lehen ministroak hitzarmen bat egin zuten: Hebron bi zatitan

banatzea harresi baten bidez. Hebrongo biztanleak banatuta geratu ziren,

baita familia asko ere. Familia horietako bat nirea da, horregatik ni eta

nire gurasoak harresiaren alde batean bizi gara eta aitita-amamak, nire

arreba eta ilobak beste aldean. Nola sentituko zinatekete zuen aitita,

amama, arreba eta ilobak gehiago ikusiko ez bazenituzte? Bada, ni horrela

sentitzen naiz.

Nire izena Abdel da, 13 urteko mutiko beltzarana. Palestinar gehienak

bezala, begi beltzak eta ile labur kizkurra daukat. Nire lagunek saskibaloi

jokalari ona izango nintzatekeela esaten didate, altua eta argala bainaiz.

Ama askotan kexatzen da burugogorra naizelako eta sentimenduak

adierazten ez dakidalako; aitak ordea, ausarta, idealista eta sentibera

naizela esaten dit. Nire ustetan biek dute arrazoia, izan ere, negar egiteko

gogoa askotan izaten dut, baina ez diot inori esaten.
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Gaur goizean, zapatu oro bezala, amarekin merkatura joan naiz.

Merkatura joaten gara aste osorako janaria erosteko eta baita astean zehar

gertatutako gauzen berri izateko ere. Izan ere, merkatuan jende asko

elkartzen gara eta momentu ona izaten da batak besteari albisteak

kontatzeko. Ni ogi bila joan naizen bitartean, ama lagun batzuekin hitz

egiten geratu da. Itzuli naizenean, ama negarrez aurkitu dut:

- Ama, zer gertatzen zaizu?

- Anisa nire lagunak zure amama hilzorian dagoela esan dit.

- Baina harresiaren beste aldean dago, ezin izango dugu ikusi.

Ni ere negarrez hasi naiz eta amak besarkatu egin nau. Momentu

horretan, erabaki bat hartu dut: harresia zeharkatu eta amama hil aurretik

agurtzera joango naiz. Badakit Hamalen aitak egun batean harresia

zeharkatzea lortu zuela, Hamalen anaia nagusiak botikak behar zituelako eta

botika horiek harresiaren beste aldean baino ez daudelako. Horregatik,

korrika batean Hamalengana joan naiz:

- Hamal, Hamal, ba al dakizu zure aitak nola lortu zuen harresiaren

beste aldera pasatzea?

- Uste dut harresia babesten dagoen soldadu batek lagundu ziola.

Baina, zertarako jakin nahi duzu?

- Nire amama azken aldiz ikusi nahi dut, laster hil egingo da eta.

- Lagundu egingo dizut. Goazen soldaduarengana.

Errekako zubia zeharkatu eta harresira heldu gara. -Geldi hor.

Nortzuk zarete? Nora zoazte? -oihua entzun dugu. Gu hasieran ikaratu

egin gara baina arnasa sakon hartu eta gure asmoa azaldu diogu. 

- Gaur gauean lagunduko dizut -erantzun dit soldaduak-, baina

zerbaiten truke izan beharko da. Hiru gauza ekarri beharko dizkidazu:

daukazun gauzarik preziatuena, daukazun gauzarik ederrena eta

daukazun gauzarik goxoena.

Etxerako bidean zer eraman pentsatzen joan naiz baina ez zait ezer

bururatu. Ama berriro negarrez aurkitu dut etxean eta nire asmoa eta
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soldaduak esandakoa azaldu diot. 

- Zoratu egin zara? Ez dizut harresia zeharkatzen utziko, ez zaitut zu

ere galdu nahi!- oihukatu dit amak. 

- Amama agurtu nahi dut, ama. Utzi joaten eta zure partez ere muxu

bat emango diot. Beraz, lagundu mesedez -amak begietara begiratu dit. 

- Ausarta zara ume. Ondo dago, hiru gauzak zeintzuk diren

pentsatuko dugu.

- Daukadan gauzarik preziatuena badakit zer den: txikitan aitak

emandako kristalezko pilotatxoa. 

- Nik argi daukat, zuk daukazun gauzarik ederrena zure ahotsa dela eta

gauzarik goxoena zure muxu bat dela, baina ez dakit soldaduak onartuko

dituen.

Gaua heldu da. Soldaduarengana joan eta hiru gauzak eskatu dizkit.

Poltsikotik pilotatxoa atera dut. 

- Hau al da zure gauzarik preziatuena?- egin du barre soldaduak. 

Negar-anpuluak erortzen hasi zaizkidan arren, kantatzen hasi naiz.

Soldadua isildu egin da, orain ez du barrerik egiten. 

- Ahotsa da nire gauzarik ederrena, horregatik ekarri dizut nire kantua

eta nire amak esan dit nik dudan gauzarik goxoena muxu hau dela.

Soldaduarengana hurbildu eta muxu eman diot. Soldadua ere negarrez

ari dela konturatu naiz, eta ezer esan gabe, harresia pasatzen utzi dit.

Ziztu bizian joan naiz amamaren etxera eta bere logelan sartzen ikusi

nauenean besoak zabaldu ditu ni besarkatzeko:

- Ene Abdel maitea, zelan lortu duzu hona heltzea?

- Berdin dio amama, zu ikustera eta amaren partez muxu bat ematera

etorri naiz.

- Hau poza! Nire ametsa egia bihurtu al da? Geratu mesedez nirekin nire

azken egunak pasatzeko. Eman eskua eta nire azken ametsa kontatuko dizut:

Askotan, lo nagoenean eta esna nagoenean ere, gure herria banatzen duen
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harresiaren gainean zubi ikusezin bat amesten dut. Zubi horretatik zehar

batetik bestera pasatzen gara eta familia lehen zegoen bezala ikusten dut,

“batuta, alai eta zoriontsu”. Bere azken hitza esan eta gero, negarrez hasi da.

Handik minutu batzuetara, niri begira dagoela, hil egin da.

Ni pentsakor gelditu naiz, eta azkenean, erabaki garrantzitsu bat hartu

dut: amamaren ametsetan agertzen zen zubia eraikiko dut eta zubi hori

ezinezkoa izango balitz harresia apurtuko duen tramankulu bat asmatuko

dut. 

Beraz, egunen batean nire izena telebistan entzuten baduzue ulertuko

duzue zergatik apurtu dudan harresia.





June Azkarate Irigoras

Irabazlea 15 -16 urte bitartekoen sailean

Kurutziaga Ikastola
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Hutsa
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Gaur nire ama etxera iritsi eta supermerkatua huts hutsik zegoela esan

du.... ni, pentsatzen geratu naiz.

Gero nire ahizpa negar batean etorri da, azterketa bat hutsik utzi duela

eta... ni, pentsatzen geratu naiz.

Bat-batean nire aita sukaldean agertu da kolonia botatzera joan eta

hutsik zegoela esanez… eta ni, pentsatzen geratu naiz.

Nire lagunek berriz beraien bizitza hutsik dagoela uste dute...

Baina zer da hutsa? Ezer ez izatea?

Batzuentzat badirudi hori dela hutsa, ezer ez egotea, edo guk ikus

dezakegun ezer ez behintzat, baina nire lagunentzat berriz, sentimendu

bat da hutsa... bakarrik egotea, agian?

Begira zuek, ni Maialen naiz eta ez ditut horrelako txorakeriak

ulertzen, bakoitzak gauza ezberdin bat uste du, eta nik... ez dut ezer

uste! Hutsa, hutsa da, HUTSA, besterik ez!

Badirudi, gauza errazak zail bihurtzea dela gizakiaren hobbyrik

handiena... baina, ezer ez dagoen lekutik, ezin daiteke ezer atera!

Zer da barrutik hutsik geratzea? gorputza zabaldu eta barruko organo

guztiak atera ote dizkiete nire lagunei? Ezinezkoa da hori!
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Mundua noria bat da, edozer gauzari bueltak eta bueltak ematen dizkion

noria bat, ni berriz bizikleta bat naiz, gauzak gero eta zuzenago egin orduan

eta hobeto irteten zaizkit, bihurgune bat dagoen bakoitzean... gauzak lerro

zuzen-zuzenetik kanpo irteten diren bakoitzean, mmmm... zailtasunak

hasten dira niretzat, eta horrenbeste buelta ematea, pentsaezina egiten zait!

Hutsari buruz hitz egiten hasi naiz, baina ez pentsa nire burutik irten

denik ideia txoro hau, ez! Ezta kasualitate bat izan denik, ez! Fisikako

irakasleak horri buruzko idazlan bat egitea agindu digu, noizko eta

biharko! Eta hementxe nago ni, buruari ekin eta ekin zer jarriko ote

dudan pentsatzen... ziur asko berak materiari buruzko azalpenak entzun

nahiko ditu, baina nik ez dut horri buruzko ezertxo ere idatziko. Ni guzti

hori baino sinpleagoa naiz! Ez dut uste hutsa materia eza denik, baizik

eta hutsa, bera, existitzen ez den zerbait dela uste dut, jendeak bere bizitza

dena baino txarragoa irudikatzeko erabiltzen duen zerbait. Badakit, ez

nauzu ulertuko, baina lasai, ez zara bakarra, egia esateko... ez nau inork

ulertzen.

Amari hutsa zer den galdetu eta bla bla bla....betikoa esaten dit,

ahizpari galdetu eta bere bizitza amorosoari buruzko gauzak kontatzen

dizkit.... ez dizuet esan baina 16 ditu eta badakizue... bere hormonak

dantzan dabiltza! Ezinezkoa da familia honetan ni bezala pentsatzen duen

norbait aurkitzea. Azken aukera bezala nire neba txikiarengana jo dut eta

galdera egiterakoan, besoak zabal-zabalik jarri eta honela oihukatu dit:

Ba, zedo patatedo!

Zero patatero esan nahi zuen, baina arazo txikitxo bat dauka hitz

egiterakoan, eta r guztiak d bihurtzen ditu. Zerbait esaten duen bakoitzean

ni barrez lehertzen hasten naiz, eta amari ez zaio batere gustatzen nire

“jarrera” baina, ezin diot barregurari eutsi. Dena dela, gaira itzuliko gara

bestela... gauza da, konturatu gabe, nire nebatxo maiteak soluzioarekin

eman duela!

Beno, beno, beno, orain goazen idaztera, hala ez bada, hitz egin eta

hitz egin, azkenean, ohera joateko ordua iritsiko baita eta idazlana egin

gabe izango dut oraindik eta biharko da eta, eta... puf.



55

HUTSA

Hutsari buruzko hainbat eta hainbat iritzi daude, baina nire ustez hutsa ez da
erreala, guk sortutako zerbait da, bakoitzak bere hutsak ditu eta garrantzitsuena
horiek betetzeko gai izatea da. Ez da gauza bat, sentimendu edo sentsazio bat
baizik, egonezin eta sufrimendua sortzen digun sentimendu bat, baina kasu
honetan, gu gara sentimendu horren jabe. 0 bat, bakarrik eta hutsik ikusten dugun
O bat, izan daiteke sufrimendu hori adierazteko modua, O lagun, azterketa batean
O bat, O esperantza, O ilusio, O amets, O poztasun...,O.

Baina zer da O? Biribil bat da, bete gabe dagoen zirkulu bat, zirkulu hori bete
eta gure huts guztiak desagertu egingo dira. Bi aukera daude beraz, 0 hori ezer
izango ez balitz bezala hartu edo O hori ametsez, esperantzaz, ilusioz, lagunez,
poztasunez... bete. O hori hutsik uzteko gai diren gauzak, Oa betetzeko gai ere
badira.

Bukatu dut nire idazlana! Agian ez da irakasleak espero duena izango,

baina nik ez dut hutsunerik izan nahi nire bizitzan eta, horregatik,

sortzen zaizkidan guztiak, betetzen saiatuko naiz. Idazlan hau izango da

entregatuko dudana, nahiz eta 0 izan aterako dudan nota.

Bihar nire nebari hutsune bat koloretako biribil polit bat dela irakatsiko

diot, eta ez “zedo patatedo” aspergarri bat, gainera jolas polit bat egingo

dut berarekin: ikusten ditugun 0 guztiak barrutik koloreztatzea! Egun

luzea izango da biharkoa, beraz, orain lotara noa, amestuz, nire bizitzako

huts guztiak desagerraraztea.

Gaur goizean idazlana entregatu eta arratsaldean bertan nota jaso dut,

bai arina nire irakaslea!

Eta.....SORPRESAAAAAA nire nota 0 izan da, baina oraingoan...

hankatxo batekin, 9 bat atera dut! Irakasleak berak emandakoagatik irten

naizela azaldu dit, noski, nire idazlanak ez zeukan fisikarekin zerikusirik,

ezta materia ezta horrelako ezerekin, baina originala izan dela eta bizitzari

buruz pentsatzera behartu dudala esan dit, eta, nota ona merezi duela ere

gehitu du.

Bestalde, nire nebatxoari proposatutako jolasa pila bat gustatu zaio eta

aurkitu ditugun 0 guztiak orain ez dira hutsak, koloretako puntuak
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baizik. Bihar jolasarekin jarraitzeko eskatu dit! Egia esanda, egun biribila

izan da gaurkoa! Biribil-biribila, baina ez hutsa.

Nebarekin egindako jolasaren eragina ikusita, familia osoari beste

jolastxo bat egiteko proposatu diot: etxeko sarreran, 0 erraldoi bat jarri

dugu, eta egunero-egunero, bakoitzak egun horretan gertatu zaion

zerbait idatzi beharko du, gauza onak izan behar dira, noski, horrela 0

osoa beteko dugu eta, beteta dagoenean, guztion gustuko zerbait egitea

izango da plana: pelikula bat, palomitak, afari berezi bat…

Gurasoen ustez horrela idazketa eta irakurketa ere lantzen ditugu, nire

ahizparentzat aldiz, (badakizue, hormonak dantzan dituena da) hau niri

bururatu zaidan tontakerietako bat soilik da, baina azkenean parte

hartuko duela esan du. Nire neba txikiarentzat, berriz, palomitak

lortzeko biderik onena besterik ez da eta niretzat... niretzat hutsune

guztiak desagerrarazteko modua da.

Gaur beste idazlan bat egin behar dut, baina oraingoan ez dauka

bueltarik, atomoei buruzkoa da: protoiak, neutroiak, elektroiak... eta

irakasleak nahiz eta nire originaltasuna bere gustukoa dela esan, gaian

zentratu behar naizela adierazi dit. Oraingo honetan ere nire neba

txikiaren laguntzaren bila joan naiz, bere ideiak oso onak iruditzen

baitzaizkit beti, baina atomo bat zer den galdetu diodanean, harridura

aurpegia jarri eta honela erantzun dit:

Bai!! Horixe izango da, sarreran dagoen gure biribiltxoaren izen

berria!

Ez zaio arrazoirik falta, horrela imajinatzen ditut nik ere atomoak,

baina idazlana egiteko...

Dena den, orain argi daukat, hutsuneei buruz egindako lanarekin pila

bat ikasi dudala eta etxeko sarreran daukagun super atomoan jartzeko

ondorio bikain bat atera dut:

Ez utzi hutsari zure bizitza husten!





Nerea Urresti Gandiaga

Irabazlea 17 -18 urte bitartekoen sailean

Ibaizabal Ikastola
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Harrizko eskuak, arriskuak
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Noizbehinka

Edo nire amamak esango lukeen bezala, batzutan.

Batzutan biluzten gara, maitemindu, mindu.

Mina barren barrenean sentitzearen saminaz maitemintzen dira

batzuk, zorionez. Edo zoritxarrez, nork jakin.

Hasi naiz maleta egiten, badira hiru bat urte kontraesanez jositako

maletak besterik ez ditudala egiten. Ordu gutxi barru ipar kostalderako

trena hartu behar dut. Gabonak dira, eta badakizu, eztabaida amaigabe

baten beldurrez etxera itzuli behar. Aspaldi konturatu nintzelako

amarekin eztabaida inora gabekoetan murgiltzea baino, hobe zela trena

galtzearen arriskuarekin jolastu. Eta hor nabil. Esan beharra daukat gustua

eta dena hartu diodala jolas horri, azken uneko adrenalina puntua, maleta,

nortasun agiria, dirua, burua, bai, dena bere lekuan.

123. jesarlekua, ea konpainia atsegina suertatzen zaidan, baina

badaezpada ere liburuxka eskuan, marraztea suertatzen bazait edo. Ez da

inor eseri, eta trena jada abian jarria da. Kostaldeak atsegin ditut, eta

unibertsitatera joateko garaia iritsi zenean argi neukan gauza bakarra zen.

Hurrengo etapako helmuga kostalderen batean izango zen, olatuek asko

eskaintzen didate, eta zer esanik ez egunsenti batek transmititzen didan

energiaz. Aspaldi galdu nuen lotsa bakardadean murgilduta eguzkia
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ateratzen ikustera joateari. Amarentzat guztiz aldrebesak diren gauzak

egiteari. Beste hainbat gauzen artean. Izan ere, konturatu naiz ekintza

horiek definitu eta definitzen nautela, eta nik neuk ulertuta nahikoa dela.

Bi muxu, beste bi, urte berri on, lirainduta zaude, janaria eskas ala?

Zein ondo geratzen zaizun ile laburra, opor guztiak geratzeko asmoz?

Unibertsitatea ondo? Mutil lagunik?

Eta nik beste bi muxu, beste bi, berdin, kirola egiten hasi naizela berriz

eta baietz, amarekin adostuta dudala opor guztiak geratzeko asmoa, eta

unibertsitatea beti bezala, eta noski mutil lagunarena aipatu gabe ezin

geratu, ez dudala “egokia” aurkitzen, eta jokaera errazetan murgildu,

entzun nahi ez dutenei azalpenak ematea alferrik delako.

Ez dut aita ikusten, oilanda galdu baten antzera nabil atzera eta aurrera.

Amak argitu dit, mendian dabilela oraindik, laster iritsiko dela. Naia bere

logelan dagoela, ohe gainean zaudela seguru asko, non egongo zara ba.

Eskailerak gora, txikitan zenbat jolas asmatzen nituen gogoratuz. Atea

itxi orduko zenbat igotzeko gai nintzen, zenbat eta gehiago are neure

buruarekin harrogo nengoela erakusteko modu bat.

Hego kostaldera “ihes” egin nuen artean herriko pisu batean bizi

ginen, baina alaba zaharrena bazihoala aprobetxatuz, amamaren baserria

berriztatu zuten gurasoek eta hara joan bizitzera. Ama beti izan da baserri

zalea, eta aitak ezin ezetzik esan.

Atea irekita dago, hor zaude, ohe gainean beti bezain eder.

Hizketalditxo ederra izan da gaurkoa, badakizu egunero edukiko

nituzkeela horrelakoak baina ez etxe honetan, eta benetan bihotzez

sentitzen dut. Aitaren autoa entzun dut eta behera jaitsi naiz korrika.

Bigarren eguna. Ez dut Mariaren berririk, barreneko sugarren artean

dabilen korapilo amaigabeak ez dit loak hartzen uzten. Barrua erretzen

dakien bakarra da, eta badaki. Nahita egiten duela ematen du askotan,

baina irribarre tuntun hori azaleratzen zaionean denak ihes egiten du.

Alde. Eta barealdi batean sartzen gara, biok elkarri zenbat zor diogun

kontziente garela, baina ezer esan gabe, isilik. “Mekatxis”, eta nire buruak

barre algara eragin dit. Nola demontre ez naiz kapaz hogeita hiru kilokada
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urte izanda hitz itsusirik esateko; baina mihia erre dut. Ez nago ohituta

hemengo kafera, ezta kafe makina ziztrin honetara ere. Sortarazi didan

amorru horrek Maria birgogorarazi dit. Bere “beti hain zu” esaldia

xuxurlatzen didala iruditu zait, baina ez da bera izan, ez dit xuxurlatu.

Neure burua engainatu dut, berriz. Mila zatitan banatuta dagoen maitalea

naizela onartu beharrean nago.

Badakit Mariaren hitz goxoek orduak besterik ez dituztela igarotzen

airean. 

Badakit ez zaidala komeni, baita neure buruaren aurka ari naizela ere. 

Badakit ez nauela maite, ez nik maite dudan eran behintzat.

Badakit elkar izerditzen garenean gogoeta desberdinak izaten ditugula

buru artean. Baina, neure burua engainatu dut, berriz. Nola egin aurre

inguruan dudan honi, bera gabe. Nola.

Hirugarren eguna. Esnatu bezain laster joan natzaizu bisitatxo bat

egitera. Atzo ez nintzen ohetik altxatzeko ere kapaz izan, barkaidazu.

Mende aurkitzen naiz, Mariaren mende. Eguneko xehetasun

ziztrinena ere konpartitzeko gai naizelako berarekin, barrenetik ateratzen

zaidalako. Galtzak apurtu zaizkidala, hortzetako eskuila ahaztu zaidala edo

entrenatzeko gogorik ez dudala aurkitzen; bera etortzen zait burura

lehendabizi kontu ziztrin horien eta gehiagoren artean. Eta idazteko

desira, “iepa” bat, edo nola dabilen jakiteko grina, eta bat-batean noizbait

grina hori galduko ez dudanaren beldurra.

Bukatu da, herrira nentorrela aitzakiatzat hartuta, hitz egiteari utzi

behar geniola eskatzeko bi obulu eduki nituen, eta harro sentitzen

nintzen nire buruarekin, gehiegi gauza onerako.

Berriro gainbehera, badakit ez dela damua, badakit ongi egin nuela.

Hainbat gauza dakizkit eta hain gutxiri egin diezaioket aurre. Baina tira,

bukatu bada hobe gai hau berriz ez aipatzea, herrian nago, zurekin,

familiarekin, Gabonen xarma aurkitzen saiatu naiteke, ez duzu uste? Zure

aurpegiak ideia ona iruditzen zaizula azaleratu dit.



Lagunak, dei pare bat egin eta arratsaldeko bostetan geratu naiz kafe bat

hartzeko kale kantoi bateko tabernan, izena ez dut gogoan. Bueno,

beraiek kafea, nik nire kolakauarekin jarraitzen dut, kontua ez da aldatu

joan nintzenetik. Ez dakit inoiz arriskua hartzeko kapaz izango naizen,

etxetik at kafe bat hartzearen arriskua. Tuntuna naizela pentsatuko duzu,

denen burutik hori pasatzen baita ergelkeria hau entzuteaz bat, baina

kafea hain iruditzen zait subjektiboa, hots, bakoitzak bere erara prestatzen

du eta nola jakin gustuko izango dudan gustu hori. Aldiz, kolakauak

mundua errazten dit, arriskurik gabe biziko banintz bezala. Nahikoa

arrisku hartzen ditugu egunero erabakien aurrean, gainera kafearena ere

hartu behar izateko. Kafea etxean, eta kalean kolakaua, eta kitto. Badakit

Mariarena gehiago ez aipatzea erabaki dudala, ordea, Leire eta Alaitzekin

begiradak trukatzeaz gain, beraiekin honetaz hitz egiteak lagunduko

didala uste dut.

Laugarrena. Atzo zure alboan oheratu nintzen, momentu batez itzuli

zinela uste izan nuen. Baina ez. Zazpi hilabete eta hamahiru egun

daramatzazu ezer esan gabe, galdera neurekoiegia iruditu zait galdetzea ea

zergatik “alde” egitea erabaki zenuen egun hartan, nik neuk ezer esan

gabe alde egin bainuen duela hiru urte. Ez naiz ezer leporatzekotan

egokiena.

Atzo tabernan geundela Manex ikusi nuen, zure gelakidea zena, zutaz

galdetu zidan. Ez dakit nire susmoak diren baina zerbait zenutela esango

nuke. Ez didazu erantzunik eman. Ama sartu da gelara, eta nik bertatik

ateratzeko keinua egin dut. Gelditu egin nau ordea, nola nagoen galdetu

dit. Sukaldean jesarri gara, eta hogeita hiru urtez hainbat eztabaida izan

ostean, behingoz pelikuletako ama-alaba idealizatuekin konparatzeko gai

izan naiz geure burua, beraien te berdearekin hizketalditxoa eginez pozik

diruditen horiekin.

Ez diote elkarri minik egin nahi, eta banatzea erabaki dute aitak eta

amak. Ez zaitez triste jarri, badakizu berdin etorriko zaizkizula biak musu

bat ematera goizero. Amak denbora gehiegi eskaini dio inguruari,

amama, aita, ni, zu… Orain berarentzat behar du, berriz aurkitu behar du

bere burua. Baina ez zaitu bakarrik utziko, ez zaitugu bakarrik utziko.
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Mariarena kontatu diot amari, eta suposatu bezala ez dut erantzunik

jaso. Baliteke eztabaidatzeaz kokoteraino egotea dagoeneko. Ez diot

garrantzi handirik eman (nahi), denborak emango dit erantzuna.

Bosgarren goiza da jada herrian aurkitzen naizela, eta inoiz ez bezala,

etxean sentitzen naiz. Zure gela atondu dut, eta gero aitarentzat biharko

egiten ari nintzen oparia bukatu. Berrogeita hamar urte ez dira egunero

betetzen. Gutun bat da, eta barruan, gaztetan gustatzen zitzaion Akelarre
musika taldearen kontzertu baterako bi sarrera daude. Aizu, ez du balio

kontzerturako esnatzea e! Nik ere joan nahi dut.

Urte zahar eguna da, Leirek konbentzitu nau gauean kalera ateratzeko,

aspaldi ez dudala bota herri txiki honetako tabernetan zehar juergarik,

eta umetako urduritasuna etorri zait, gustua eta dena hartu diot, ez dakit

noiztik ez nuen zirrararik sumatzen barnean.

Gogora etorri zait amak telefonoz deitu zidan eguna, ez zen arraroa

noski, astero deitzen baikenion elkarri, baina ospitalean zeundela kontatu

zidan, koman. Ez nuen jakin nola erreakzionatu, bazirudien bizitza guztia

nengoela prestatzen horrelako egoera bati aurre egiteko, eta behin

egoeran jarrita ez nekien nondik jo, eta noski, hori entzuteaz bat eskegi

nuen; ez nuen telefonorik hartu pare bat astez. Umore txarreko amets

gaiztoren bat zela pentsatu nahi izan nuen lehenengo astean, ez zela egia.

Kirola egiten hasi nintzen, denetik, burua bentzat distraituta edukitzeko

edo. Baina tira, denborak denoi irekitzen dizkigu begiak, hori pentsatu

nahi dut behintzat. Zurekin ere horrela izango ote da, modu erlatiboan

sikiera. Ospitalea hain iruditzen zait tristea zu bezalako lore eder

batentzat. Eskerrak jada etxean zauden, nahiz eta zure gelak ospitale

batekoa eman. Hainbat traste artifizial lorea bizirik mantentzeko. Hain

iruditu zait ironikoa erizaintza ikastekotan egon nintzela. Barre algara

batek hartu dit lertu beharrean daukadan barrena; ohean igaroko duzun

zortzigarren hilabetearekin batera makinak gelditu behar dituzte, ezin

omen duzu nahi beste lo egin. Hori ere beraiek erabaki behar gainera.

Berriz arriskuak, ez al dute inoiz ihes egingo gure ingurutik?

Nazkatuta naukate.
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Seigarren eta azken eguna, berriz kale egin dizut. Koldar hutsa naiz,

leporatu iezazkidazu nahi beste hitz itsusi, merezi ditut. Jada hartu dut

hego kostalderako trena. Mariaren besoetara noa berriz, berotasun

faltsuenera.

Etzi zortzi hilabeteak igaroko dira, oraingo honetan hegazkina hartu

dut trena beharrean. Aireportuko taberna batean kafea eskatu dut

eramateko, bai kafea. Gabonetatik bueltan bueltatu nintzenean nazkatuta

nengoela gutxi esatea zen. Mugetatik at zer zegoen jakitea otu zitzaidan,

baita egin ere. Ez dut Maria berriro ikusi, eta horrek neure buruarekin

berriz topo egitea ekarri dit eta tira, nahiko ondo moldatzen garela

ematen du. Kafea, zurito bat edo momentuan desira dudana eskatzen dut

betiko kolakauez gain eta bizitza dibertigarriagoa dela aitortu beharrean

nago, arriskuak hartzen hasi nintzenetik. Aireportuan aita neukan zain,

eta kotxez egin dugu etxerako bidea, Euskal Herriko autobideak gidatu

ditut lehenengo aldiz. Ogeiako hondartza txikian egin dugu geldialdia,

zer nolako konpainia ederra den aita. Amak Mariaren zerbait kontatu

ziola esan dit, eta irribarretxo bat erantzun diot soilik. Ulertu nau, eta

hemendik aurrera neu izango naizela neure bide lagunik onena esan dit.

Zenbat egia airean.
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Etxean nagoen bigarren eguna, edo zortzigarrena orain dela hiru

urtetik. Bisita izan duzu goizean, pare bat mediku. Biharko dena prest

omen dute. Badakit ez nauzula bakarrik utziko, unibertsitatearekin hasi

behar zara eta gidabaimena atera. Klase partikularrak eman nahi dizkizut,

bion artean traketsena nor den argitu beharra daukagu! Neurekoia ez

sentitzen erakutsi behar didazu denbora niretzat hartzen dudanean.

Gainera, fisioterapiaren munduak behar ditu zure esku leun eta abilak,

amamak ile-apaindegian bezala, nik ere astero eduki nahi dut hitzordua

zure kontsultan. Eta zure ahotik aterako diren erantzunen zain ezin dut

gehiago itxaron.

Noizbehinka nire aldamenean nabari zaitut,

Batzutan.



Karmele Mitxelena Etxebeste

Irabazlea 18 urtetik gorakoen sailean
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Hamar minutu



71

Lanpasaren gainean geratu da zutik, eskuak bizkarrean dakarren

motxila urdinaren heldulekuetatik askatu gabe. Arnasestu ia isil bat dario

ahotik, segundo erdi batez eten duena, arnas baten eta bestearen artean

kabitu ezinik dirudien kaixo azkarra aireratzeko. Kopetaren mugetan

mototsetik ihes egitea lortu duten ile bakan batzuk dauzka, libre izateko

ahalegin zapuztuan izerdiak harrapatu eta azalera itsatsiak.

Ezker eskuarekin keinu egin, eta barrura gonbidatu dut. Bera pasa da

lehenik, eta bere tabako usaina atzetik. Pentsatzen dut ahoan darabilen

marrubizko txiklearen ahalmenetan gehiegi sinesten duela, eta bere

sudur-zuloak baino ez dituela engainatzen. Ez naiz ni izango bada iruzur

horren berri emango diona, eta ezkaratzeko eskailerek ondo gorritutako

musugorriak dantzatzen jarraitu du.

Hego haize eroak atearen eskutokia lapurtu dit oharkabean, eta nik

nahi baino indar gehiagorekin itxi du. Danbatekoak atera begira ipini

gaitu biak, mamuren baten esperoan edo. Baina ez da inor agertu. Haizea

da zirrikitu horietatik ibiltzen den bakarra, eta etorri bezala joan da isil-

isilik.

Segundo batez neskaren begietan malenkonia apur bat usaindu izana

iruditu zait, ezkaratzeko freskuraren inbidiatan geratu zaizkio kopetako
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ileak eta eztarriko arnasa. Aurrekotan bezala aterki-ontziaren parean

geratu da diruaren zain, eta billeteetan eman diot adostutakoa. Kliska

azkar batekin begietako malenkonia arrastoak ezabatu, eta ohiko

mesfidantzarekin dena dagoen kontatzen hasi da.

Ezpain lehortuetan zenbaki isilak irudikatzen ditu, kokotzarekin esku

batetik bestera pasatako billeteen erritmoa markatzen duen bitartean.

Nik, ahaztu baino lehen, hamar minutu berandu etorri dela aurpegiratu

nahi izan diot, bi orduak hamar minutu beranduago amaituko direla argi

uzteko batik bat. Kontatzeari utzi gabe, une batez kokotzaren erritmoa

bizkortu, eta baiezko isila eman dit.

Estilo gutxiko praka motzak daramatza, ipurmasailak guztiz estaltzera

iristen ez diren horietakoak. Antiestetikoak dira, itsusiak, zatarrak,

deserosoak begientzat. Oraindik ez dut praka horiek kalte baino mesede

gehiago egiten dioten gorputzik ikusi. Goitik, berriz, mahukarik gabeko

blusa zuria dakar, fina bezain gardena. Sabelaldean lotuta dauka korapilo

batekin, eta nola geratzen zaion gustuko izango duela imajinatzen dut,

erabiliaren erabiliz besape ertzak horitzen hasiak baititu.

Egia esan, gaurko sargoriarekin ez dago zer jantzi asmatzen erraz,

biluzik egoteko ere bero egiten du. Larruazala kentzeko gogoa ematen

du, arratsaldea supermerkatuetako gune hotzetan pasatzekoa, edo izotz-

koskorretan bainatzekoa. Jendeari, ordea, neuronak egosten zaizkio, eta

batek ezin du kalera lasai irten estanpatu loredunegiekin, arropa

fosforitoegiekin, edo pamela handiegiekin topo egiteko arriskurik gabe.

Badirudi horrelako egunetan zilegi dela nahi beste delitu estetiko

burutzea. Baina tira, gutxienez biluzten denerako guztia du irabazteko.

Prakak baino luzeagoa den eskuin poltsikoan sartu ditu billeteak estu-

estu eginda. Gaur egongelan egingo dugun galdetu diot inolako galdera

ikurrik gabe, gorde berri dituen euroek horretarako eskubidea ematen

baitidate. Uste nuen gisan, sorbalden mugimendu batekin, berdin zaiola

esan dit, eta komunera joan da zuzenean arropak eranztera.

Korridore ertzean geratu naiz ni horma beixaren kontra. Gaizki

disimulatutako urduritasuna lagun, etengabe begiratu dut komunerantz,
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maizago begiratzeak atea lehenago zabalduko balu bezala. Atzoko

pazientzia apurrak agortuta jaiki naiz goizean, eta egun osoa daramat

arratsaldeko seiak noiz helduko zain. Lehertu egingo naiz lehenbailehen

hasten ez bagara.

Egun osoko egonezina nahikoa ez, eta berandu etorri da gainera. Kasik

ordura arte itxarondako orduak bezain luzeak egin zaizkit atzeratutako

hamar minutuak. Beharbada ez zela agertuko pentsatzeak erraiak kiskali

dizkit segundoz segundo, eta txirrina entzun dudan arte ezin izan dut

arnasarik hartu, edo hori iruditu zait niri behintzat.

Ez du atea guztiz itxi, alboratu soilik, eta zirrikituko itzalen joan-

etorriagatik biluzten ari dela antzeman dezaket. Ezkutuko ikuskizun

honek barruan bor-bor sumatzen ditudan bulkadak bizitu baino ez ditu

egin, eta beste behin egonezinak mina emateraino estutu dit arnasa.

Itzalak gero eta haragi kolorekoagoak dira. Kontrola erabat galduta, burua

begiek oraindik ikusten ez dituzten forma eta tonuak ikusten hasi da,

irudi bat bestearen atzetik, presaka, korrika, arrapaladan, ia estropezuan,

begiei guztiak ikusteko denborarik eman gabe.

Inoiz ez diot nire buruan hainbeste buelta eman dituen gorputz

biluziari bere adinagatik galdetu. Egia esan, ez zait gehiegi axola, baina

ezin ditu hogei baino askoz gehiago eduki. Ziur bere gurasoei alaba

erretzailea dela jakiteak baino min gehiago egingo liekeela zigarro horiek

erosteko bere gorputza saltzen duela jakiteak. Auskalo, batek daki.

Beharbada tabako usainarekin bezala, susmorik txarrenak hartuta ere, ez

usainduarena egingo lukete.

Unibertsitate urteak, ordea, horrelakoak izaten dira, eroak. Eta dirua

errazegi gastatzen den urte horietan ez dago dirua errazegi irabaztea baino

ezer hoberik. Berak ez dakit zergatik egiten duen, ez diot inoiz galdetu,

eta egia esateko, hori ere berdin zait. Nik bera zergatik aukeratu nuen

jakitearekin nahikoa dut.

Ikusi nuen lehen unetik banekien bera hautatuko nuela. Hala ere,

zalantza antzeztu bat azaldu nuen hasieran, elkarrekin pasako genuen

ordu bakoitzaren prezioa merkatze aldera. Tamalez errazegi igarri zuen
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bere azal zuriak eta ile gorriak niretzat ez zeukatela preziorik, eta ez zen

inolako negoziaziorik egon. Leuna, purua, kurbadura perfektua duten

bular haragitsu eta ipurmasail borobilekin. Estreinatu gabeko panpinatxoa

dirudi. Lastima ezker orkatilako arrosa tatuatua.

Hasiberri guztiei bezala, lehen saiotan nik erakutsi behar izan nion

nola jarri eta nola ez. Nork bere nahiak ditu, eta besteari ulertaraztea zaila

bada ere, konplexuena behin ulertutakoan desio bezain ondo gauzatzea

izan ohi da. Normalean beti heltzen gara elkar ulertzera, jarrera hau orain,

beste hau gero, aurrekoa berriz. Zorionez diruak gorputzak bakarrik ez,

borondateak ere erosten ditu.

Azkenean zabaldu du atea, arroparik gabe, mundura jaio bezala.

Mototsa askatzeko eta egongelako larruzko dibanean etzateko eskatu diot.

Ni ere bertan jarri naiz, alboan eserita, sorbalda gainera erortzen zaion

adats gorria miresten. Besoa luzatu, eta hatzekin kontu handiz orraztu

diot ilea, izerdiak hezetutako buru-azaletik abiatu eta ia bularretaraino.

Hamaika bider errepikatu dut mugimendua, harik eta ile bakoitza bere

lekuan kokatu arte.

Normalean nire gelan egiten dugu, ohean. Azkenaldian, ordea, jarrera

egokirik adostu ezinik gabiltza. Nik desio bezala jartzen denean ez dago

eroso, aurpegieran antzematen zaio; eta eroso jartzeko esaten diodanean,

gehiegi etzaten da. Bularrak alboetara erortzen zaizkio orduan, eta hori

ipurmasailak guztiz estaltzen ez dituzten prakak bezain antiestetikoa da.

Horrelakoa da grabitate indarra, hitz batean esanda, nazkagarria.

Gorputzak erakartzen ditu nahi duten edo ez galdetu gabe. Emakume

garenok ederki asko dakigu hori, gurekin grinatu egiten baita. Dena

erortzen zaigu pixkanaka, dena lurretik gero eta gertuago, azkenean

gurekin akabatzea lortu, eta lur azpian sartzen gaituen arte. Bidean

urteekin aliatzen da gainera, eta elkartzen direnean ez dago euren kontra

borrokatuko duenik. Ordura arte zure amaren izterretan ikusitako

zelulitisa zureetan agertzen hasten da. Masailak erortzen zaizkizu, eta

jendeak amona zenaren gero eta antz handiagoa duzula esaten dizu; eta

push up onenek ere ez dute zure bularrei lehengo forma biribil hura



ematea lortzen.

Azkenaldian maiz xamar elkartzen bagara ere, lehenengo minutuetan

beti gaude biak urduri. Ez dugu ia hitzik egiten, elkar ulertzeko behar-

beharrezkoa baino ez. Berak ez du elkarrizketak hasteko saiakerarik

egiten, eta nik izugarri eskertzen diot, isiltasuna asko gustatzen baitzait.

Bere izena zein den ere ez dakit, eta ez diot galdetuko, ezezagunak izaten

jarraitzea gustatuko litzaidake.

Kontu handiz paper zuria zikintzen hasi naiz. Eskuin besoa luzatu, eta

alde bereko begia itxi dut lehenengo; ezkerraldekoa gero. Besoa berriz

paper aurrera ekarri, eta hatz arteko ikatz-ziriarekin kalkulatutako

proportzioak marraztu ditut. Zenbatetan ez dakit, baina behin baino

gehiagotan errepikatu behar izan dut mugimendua distantzia egokiak

hartu, eta lehen bozetoa egiteko. Lukas joan zenetik kosta egiten zait

distantziak ondo neurtzea, ez dakit noiz den gertuegi, noiz urrunegi.

Denbora eskatu zidan, eta denbora eta distantzia hartu zituen.

Denbora eta distantzia bai, baina telefonoa ez, telefonoa ez du hartzen.

Dagoeneko hilabete izango da nire deiei erantzuten ez diela. Eta bitartean ni

hemen, neurriak hartu nahian, egunean hirutan deitzea gehiegi den edo

gutxiegi ezin erabaki. Psikologoak dio telefonorik ez hartzea beharbada badela

nahikoa erantzun. Baina ez dakit, nik badaezpada egunero hiruzpalau aldiz

deitzen jarraitzen dut, halakoren batean erantzutea okurritzen bazaio ere.

Begi-niniak hara eta hona dabilzkit etengabe, nora begiratu ez balekite

bezala. Gorputz biluziaren kurba bakoitza erretinan gorde, eta paper

zurira zuzentzen dira presaka, indarrez begiratuz gero ikusitakoa paperean

markatzeko gai direla sinetsita edo. Tamalez eskuarena baino ez da

ahalmen hori, eta tamalez eskua ere alfer-alferrik saiatzen da erretinan

gordetako marra guzti horiek imitatzen. Gaur ere ezin du.

Arraroa egiten zait marrazteak min ematea. Normalean sendagarri

zait, lasaigarri, haragi bizitan izaten ditudan bihotzeko minentzat

analgesiko bakarra izan ohi da. Baina eskumutur gaineko koskorrak azken

hiru egunetan ez dio handitzeari utzi, eta pinturaz zipriztindutako trapu

zahar koloretsuarekin estu-estu lotu eta tapatu arren, min ematen
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jarraitzen du; mina sentitu egiten delako, ez ikusi, eta ezin da besterik

gabe trapu tarratatu batekin ito. Ez, mina hiltzea hori baino zertxobait

konplexuagoa da.

Trazu batean bestean baino indar gehiago egiten badut, abisatu gabe

etortzen den sastada batekin izozten zait eskua, ez eskuin, ez ezker.

Trazua eteten da, eta etendako trazuak mugitzen ez diren eskuak eta

ikatz-ziriak beste balio du, ezer ez. Orri zuri berri bat estreinatzea beste

erremediorik ez da geratzen orduan.

Desesperatuki besoa mugitzen ahalegintzen naiz orri zuri berri

bakoitzero. Suposatzen da benetako artistek sorbalda mugitzen dutela

marrazteko, ez eskumuturra. Baina besoa ere ahituta daukat. Altxa

orduko dar-dar egiten du airean pultsua mantendu ezinik, eta trazuari

bibrazio txikiak jaiotzen zaizkio. Nola ez, etendako trazuak beste balio

du trazu irregularrak, ezer ez.

Baliteke azken hamar egunetan eskumuturra gehiegi behartu izana.

Azken koadernoaren azken orriak baino ez zaizkit geratzen. Ez dut etxetik

irteteko denborarik izan, ez gogorik, ezta asmorik ere. Hozkailuan limoi

erdia, letxuga zimeldua, marmelada ia agortua eta vodka botila hustu

xamarra baino ez dira geratzen. Sukaldeko armairuetan azukre gogortua eta

fideo pakete hasia. Zakarrontzia da gainezka dagoen bakarra, ez ditu

kontserba-lata eta orri marruskatu gehiago onartzen.

Zabor poltsak betetzeko marraztea zaborra marraztea bezala da,

berdin-berdina. Egunotan ikatz-ziriaren puntatik ez da nire duintasuna

minduko ez duen ezer ateratzen. Gogotik ahalegintzen naiz horrela izan

ez dadin, jaiki orduko jartzen naiz paperaren aurrean. Gosaltzeko ere ez

dut denborarik hartzen, beharbada hartuta ere ez nukeelako azukre

gogortua zeri bota jakingo. Baina ezin bizi honek goseak jan dizkit, eta

bueltatu artean, uste dut zakarrontzian pilatuko zaizkidala paper zikinak

eta duintasuna.

Hatz erakuslearekin papera ukitu hutsak min ematen dit. Hatz-mamia

erreta bezala sumatzen dut, eta antzematen zaion gorritasunagatik

baliteke hala izatea. Ohera joan aurretik xaboiarekin azazkal izkineko

belztasunak garbitzen tematzeak ezer gutxirako balio dit, beti geratzen
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zait azalaren parte dirudien iluntasun inkrustatu bat. Erabiliaren erabiliz

gastatutako hatzarekin ikatzezko trazuak zapaldu, eta itzalak sortzen

ahalegintzen naiz. Beti dira, ordea, itzal handiegiak, baldarregiak, itzal

itzalegiak. Marratik ihes egitea lortu duten orbanak baino ez dirudite.

Eta hatzak ezin duela gehiago oihukatzen dit, eskumuturrak aski dela,

besoak haizea hartzera joateko, eta buruak jarraitzeko, saiatzeko berriro,

ez geratzeko. Nola ez, temati, zakarrontziko paper pila handitzen

jarraitzen dut.

Orri zuri berri bat estreinatu aurretik bertigoak estropezu egiten dit

sabelean, barru- barruan sentitzen dut amaierarik gabeko zulo baten

moduan. Izan ere, bat-batean egiten dakizun gauza bakarra egiten ez

dakizula sentitzean izateari uzten diozu, eta orduan ez zara inor. Ero baten

gisan hasten zara egiten eta egiten, ez geratzearren egiten, geratzea ezereza

delako, eta ez dagoelako existitzeari utziko dionaren ikara baino

okerragorik.

Ez desagertzeko ahalegin horietako batean, ikatz-ziri berri bat hartu,

eta kuterrarekin punta zorroztu diot. Lurrera botatako paper zimurtu bat

berreskuratu, eta ez minik hartu gabe, punta zorrotzegia haren kontra

igurtzi dut indarrez. Ikatz-ziri zaharra nire ezinaren erruduntzat jo, eta

berriaren esperantzan hasi naiz, berria ere zaharra bezain agudo

kondenatzeko.

Orduaz galdetu dit, dagoeneko adostutako denborak betetzear egon
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behar duela susmatzen hasia da. Erlojura begiratu gabe, hamar minutu

falta direla esan diot hiru falta direla esan beharrean. Eskerrak hormako

erlojuari ez nion pilarik aldatu. Denboraren presiopean, eta irabazitako

zazpi minutuak aprobetxatzearren, marrazki berriarekin hastea erabaki

dut. Pareko zirriborroa kendu, eta azken orriarekin aurkitu naiz. Azkena,

oraingoan bai edo bai atera beharko du.

Eguna iluntzen hasi bada ere, hego haizeak epel jarraitzen du.

Distantziatik antzeman dezaket adats gorriak inguratzen dion lepoaren

izerdia, distira hezeak errazegi salatzen du. Ezker masaila dardarka hasi zaio,

nahita ere kontrolatu ezin diren tik etengabeekin. Ezpainak luzatu, eta

masailak ezin gehiagora arte tenkatu arren, gajoak ez du mugimenduak

geratzea lortzen. Kutsakorrak dira gainera, nire eskua ere antzeko dar-dar

batean hasten da paperean indar egiten dudan aldiro. Denak dio amaitzeko

ordua aspaldi pasa dela, baina hamar minutu gehiago bakarrik behar ditut.

Ikatz-ziria eskuan urtuko zaidala dirudi, itsatsi egiten zait, ile gorriak lepo

hezetuan bezala. Eskua praketan behin eta berriz igurtzi arren, bero eta

urduritasun gehiegi arnasten dut, minutu batez bada ere, eskua lehor

mantentzeko. Praka zikinak gehiago zikintzea besterik ez dut lortzen.

Begiak indarrez itxi, eta buruko min guztia puntu bakar batean

pilatzen ahalegindu naiz. Azken egunetan Diazepam dosia hirukoiztu

izanaz damutu naiz, ez zait bakar bat ere geratzen. Eskerrak hozkailuan

vodka trago bat badagoen oraindik. Begiak zabaldu, eta itxi aurretik

marraztutako zabor berarekin egin dut topo. Enegarren aldiz alferrik

saiatu naiz konpontzen.

Beharbada ederregia da bostehun ea laurogeita hamalau bider

zortziehun eta berrogeita bat milimetrotan sartzeko. Beharbada bere

begien bizitasuna, bere masailen haragia eta bere ezpainen distira

marraztezinak dira. Beharbada ile, ezpain eta masail gorriegiak ditu ikatz

hutsez marrazteko. Beharbada gehiegi da nire eskuin eskuan kabitzeko.

Beharbada ez dakit erantzuna. Dakidana da paperean agertzen den

emakumeak ez duela diban gainean etzanda dagoenarekin ikustekorik.

Paperekoa hain da tristea, hain itzalia, hain iluna, hain geldoa, begiratzen

duen edonork nire autorretratu bat dela pentsa dezakeela.
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Ez dut jakin zer erantzun berriz orduaz galdetu didanean. Gezur

nabarmenegia iruditu zait aurreko hamar minutuak oraindik pasa ez direla

esatea. Eta gezur txikiago bat esan asmotan, elkarrekin gezur handi bat

osatuko luketen bi gezurrek egin didate ihes: hamar minututan amaituko

dudala, eta luzatutako minutu bakoitza ordainduko diodala.

Ez zait xentimorik geratzen. Aspaldian ez dut koadrorik saldu, eta

psikologoak sesioko berrogeita hamar euro lapurtzen dizkit. Gaur ere

ilegorriaren edo argiaren faktura ordaintzearen artean aukeratu behar izan

dut. Ez dut zalantzarik egin, baina orain damu naiz lehengo astean nituen

aurrezki apurrekin urarena ordaindu izanaz. Tuntuna ni.

Ikatz-ziriari punta zorrozteko begirada paperetik urrundu dudanean,

dardarak gorputzera hedatzen ari zaizkiola ikusi dut. Bai, nik ere badakit

bukatu egin behar dugula. Orain arte ezin izan badut, dar-dar horiekin

are gutxiago. Albora hurbildu, eta ile izerdituak lepotik desitsatsi dizkiot.

Nekatuta dago, mugitzeko gogoz, egonezina begietan pilatzen ari zaio,

eta zutitzeko nire baimena noiz jasoko zain dagoela dirudi. Ez dit beste

erremediorik utzi, eta hamar minutuak eternitate bihurtu behar izan

ditut. Ezker eskuaz adats gorrietatik gogor tiratu, eta eskuinaz lepoa ebaki

diot ikatzez zikindutako kuterrarekin.

Mina eman dit eskumuturrak, indar egitean sastadaka eta dardarka hasi

zait. Orain bai dela gorria, aurpegiraino iritsi zaizkit bere odol beroaren

zipriztinak. Eskerrak lehengo astean ura ordaindu nuen, iturri azpian

freskatu ahal izan ditut odola eta izerdia. Hozkailuko vodka botilaren

azken pizarrak trago batean desagerrarazi, eta paperaren aurrean eseri naiz

berriz.

Azkenean lasai hartu dut arnasa. Kuterra eskumuturrera lotutako

trapuan garbitu, eta ikatz-ziri kamutsa zorrozten jarraitu dut. Badaezpada,

pareko orri zikinduaren atzean begiratu dut beste behin, baina orri zuri

berririk ez dela geratzen egiaztatu baino ezin izan dut egin. Hortaz,

beltzaren gainean marraztea da aukera bakarra. Gogotik eragin behar izan

diot eskuari orri osoa gauaren pare uzteko, eta gogotik eman dit mina.

Borragoma hartu, eta ikatzaren gainean pixkanaka argiak ateratzen hasi

naiz. Zorionez jada ez diote masailak, hatzak eta oinak dardarik egiten.
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Bere begien bizitasuna joan da, bere masailen haragia erori eta bere

ezpainen distira itzali. Orain bai, orain kabitzen da koadroan.





Tessa Varela Elfrink

Irabazlea 11 -12 urte bitartekoen sailean

Landako Eskola
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Zer da bizitza?
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Zer da bizitza?

Galdetu dit Amaiak,

Baina nik ezin erantzun.

Zer da bizitza? 

Galdetu diot amari,

baina berak ez dit erantzun.

Zer da bizitza? 

Galdetu dio amak amamari

eta amamak erantzun dio:

- Bizitza dena da

eta dena bizitza da!





Oneka Etxebigel Uribe

Irabazlea 13 -14 urte bitartekoen sailean

Kurutziaga Ikastola
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Nire bihotza
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Nire bihotza perfume bat da,

eta perfume horretan,

nire bizitzako usainak nahasten dira:

limoia, 

izpilikua

eta arrosa.

Nire bihotza, lorategi zabal bat da,

non arbola eta landare asko dauden,

batzuk hurbil,

beste batzuk urruti, 

batzuk jada ez dira gogorapen zahar bat besterik.

Eta bertan daude

izpilikua,

limoia 

eta arrosa.

Nire bihotza lore sorta bat da:

lore sorta horretan 

denboran zehar bildutako loreak daude:

lore zimelduak,

lore koloretsuak,

arrosa,

izpilikua 

eta limoia.

Amama: Izpilikua,

Amatxo: Limoia

eta ene Rose: Arrosa





Nerea Unzueta Jaio

Irabazlea 15 -16 urte bitartekoen sailean

Kurutziaga Ikastola
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Kolore beltza
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Beltza naiz,

baina ez naiz iluntasunaren jabe.

Beltza naiz,

dena den, ez naiz negatiboa.

Beltza naiz,

aitzitik, ez naiz beldurgarria.

Beltza naiz,

nahiz eta, zorte txarrik ez dudan banatzen.

Beltza naiz,

Hala ere, ez izan deskonfiatua nirekin.

Beltza naiz,

baina, ez naiz heriotzaren lagun.

Beltza izan arren, 

eguna bezain argia naiz. 

Beltza izan arren,

kolore zuria bezain positiboa naiz.

Beltza izan arren,

ez dut beldurrik ematen.

Beltza izan arren,

beste katu guztiek bezain zorte txarra dut.

Beltza izan arren,

besteekin bezalako konfiantza izan ahal duzu nirekin.

Beltza izan arren,

beste denak bezain bizia naiz.

Azken finean, 

kolore bat bakarrik naiz, 

edo izen bat,

kolore bati jarri zaion izen bat.

Zergatik ez, 

kolore zuriari 

beltza deitu?





Irati Baceta Agirre

Irabazlea 17 -18 urte bitartekoen sailean

Fray Juan de Zumarraga Institutua
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Hau da gure praxia; 

dogma idatzia 

kondenatuaren zoria

lurperatuaren gabezia

non da memoria?

Gure Siria?

oroimen eskasia;

aitzakia.

Marketsa da auzia

trabak,

fusil ezkutuen burokrazia

Talde kalakaria

non da nire familia?

Ahanzturaren zauria;

gure miseria

mina eta egonezina,

non laga ahaideari krabelin gorria?

Esan maitea,

ze izar gorrik argitzen du zure hilerria?

nork tirokatu zuen zure bihotz goria?

Zenbat Gernika munduan?

Palestinarren garrasia

arrazisten hesiak

Durangoko sarraskia

gure oinazearen historia

Picassoren irudia

Maravillasen argia

Lorcaren azken poesia

Lauaxetaren hil aurreko idatzia

Otxandio da uztailaren 22an
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Zapalduen borroka isildua

darabilgu airean,

bihotzean

hemen ez daudenen artean 

Euren istorioa da kontatu nahi duguna

jakin nahi duguna

Maite dugun hori 

etxera ekarri,

sendien albora,

agur esan

Itaun ditugun galdera horiei

erantzun bat eman



Jon Ander Urkiaga Egidazu

Irabazlea 18 urtetik gorakoen sailean
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Malabarista izan nahi dut
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Malabarista izan nahi dut,

limoiak airera jaurti, 

eta oreka bilatu,

gorriz margotutako egunei beha egon gabe.

Esnatzen naizen bakoitzean,

ispiluari begira gelditu

-oldarkor-,

begiradarik kendu gabe.

Laztan nazaten deseatu,

ferekak oparitu,

biluztu, 

nor naizen zalantzan jarri gabe.

Aurre-juzgu iraungiz beteriko hozkailuei

elektrizitatea ebatsi,

zoriontsu izateko

baimenik eskatu gabe.
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Orratzek aurrera darraite etengabe

bihotzari izoztu zitzaion taupadan.

Gauerdia ataria besterik ez da

plazerik gabeko oihuen segadan.

Etxeratzean galdutako zapata da

delituaren proba bakarra.

Lorratz galdu bat besterik ez da

gau iluneko ufada.

Baina isuri arren errekak,

baina urratu arren oihalak,

erruz ditu bizkar gainean

malkoak eta jostorratzak.

Eta hautsontzi batean erreko ditu

ilargia eta izarrak.

Presarik gabe zain egongo da

noiz gatibatuko goiz-albak. 

Espaloia ere berea duelako

ez du izutuko herioaren aldabak. 

Leihoan itsatsitako lurrinean, zure zilborrera naraman mapa marraztuko dut, 

gorputzean behera doazkizun izerdi tanta labainkorrei segika.

Koloretako puxikak eskumuturretatik lotu, 

lehertu arteko lebitazioan, isolamendu izan nadin.

Maindire lixatu berrien usainarekin oheratzea

aldamenekoaren ametsak disekzionatzen hasi aurreko 

erritual fetitxista besterik ez delako. 

Erantziko ditut hostoak, 

adarrak biluztuko,

sustraietan gatibu izan arte;

gaur ez naiz haragi pusketa bat baino gehiago izango.
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Ederregia zara

arratsaldeak zure telefono deiaren zain igaro ditzadan.

Argazkiekin konformatuko naiz,

usain umeldun liburu 

eta ardo kopa batekin.

San Joan suetako ke artean bila nazazu.
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Lander Bikandi Fonseka, 
Egoitz Ikobalzeta Bilbao, 

Jon Ojanguren Cajaraville

Irabazlea 11 -12 urte bitartekoen sailean

Kurutziaga Ikastola
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Mutilak=Neskak
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Estereotipoen gaia 

nahikoa buruko min. 

Zer gertatzen ote da 

gizartearekin.

Beti egongo ahal gara

gai berdinarekin. 

Mutilak futbolean 

neskak panpinekin.

Zergaitikan mutilak 

dira argiago.

Munduan zehar neskak

inoiz indartsuago. 

Zientzian gizona da 

garrantzitsuago. 

Zeba emakumeak 

dira gutxiago.

Zer ba izan behar dira 

indartsuak gizonak. 

Eta ahulak beti 

emakumezkoak. 

Demostrazio on bat 

dira iragarkiak. 

Mutilak beti urdinez

ta larrosez neskak.





Elene Elguezua Atucha, 
Urko Sarriugarte Irisarri, 

Naia Presno Magunacelaya, 
Paul Magunazelaia Eguen

Irabazlea 15 -16 urte bitartekoen sailean

San Jose – Jesuitak Ikastetxea
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Euskaldunak gara eta 
harro gaude
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Euskara dugu maite

delako polita

hori bai, beti esanda

ondo erabilita

Euskaldunen iritziz

dena ikusita

oso pozik gabiltza

munduan bizita.

Euskaraz mintzatzea

hau bai poztasuna

hizkuntza badalako

bai edertasuna

erderaz mintzatzea

hori bai astuna

guretzat badalako

berde azeituna.

Euskaldunok daukagu

gure ikurrina

besteak begietan

benetako mina

guk kolore politak

bestea zikina

horregatik dakigu

zein den ezberdina.
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Laster etorriko da

korrika eguna

Otxandiotik hasita

giro euskalduna

lekukoa pasatuz

hau ikuskizuna

Iruñan amaituta

euskara barrena.

Bertsoak botatzean

euskera bizian

bosteko ahapaldiak

egiteko nahian

poto egitearen

beldurra menpean

inprobisatzen gaude

minutu batean.



Iruri Altzerreka Martinez

Irabazlea 17 -18 urte bitartekoen sailean

Fray Juan de Zumarraga Institutua
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Zuri
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1

Ohe barrena hain dago bero,

ze sentsazio, zelako luxu.

Amets arten galduta zaude,

begirada horren lausu

gertatu ohi den lez usu.

Egunak emanaz musu,

aurrerantza pausuz pausu,

ohetik jaiki ta oin epelak 

lurrean jarri dituzu.

Jada itxarrik sentitu arren

amesten jarraitzen duzu.

2

Arropa denak erantzi eta

guztiz biluzik zara azaldu.

Ispilu hartan begiratu ta

ez zara sentitzen salbu,

gizarte honen esklabu.

Urak erortzen dihardu,

hark bidea egina du.

Orain ez duzu beste gogorik

hauxe egitea salbu,

begiak itxi ta une batez

lurrun mardulean galdu.

3 

Gelara sartu zara toailan

atzekaldean utzita dutxa,

ta zurekiko pentsatu duzu

zerez estali gorputza,

itxurak duen hizkuntza.

Zein da guzti honen funtsa?

soilik arrotzea hautsa,

zure aurpegi hori estali

duzu geruzaz geruza,

ta ez dakizu hau plazerra den

edo errutina hutsa.

4

Begiratzean ilun da dena,

oharkabean heldu da gaba,

ta lagunekin zaude kaletik

senti daiteke parranda,

ta jendearen algara.

Letra aditzean, hara!

gorputz osoan ikara.

Lehen zeneukan zirrara hori

desagertu zaizu jada.

Amaierarik gabeko tunel

batean sentitzen zara.

Doinua: “Bakardadeak” - Beira 
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5 

Orduak arin doaz aurrera

eduki duzu nahiko jardute,

ta etxerantza bidean zoaz,

izarrek argitzen dute,

bidexka eta zerupe.

Nahiz izan mila bertute,

eta ez zenuen uste, 

alboetako itzal ta hotsek

beldurra sortzen dizute,

ta ausart plantak gauzatu arren

aske izan nahi zenuke.

6

Berriz argitzen hasi orduko

etxean zaude dagoeneko,

zapuztutako esperantzaren

ta nekearen menpeko,

laztan batzuen eskeko.

Sentitu arren hobeto,

epeltasuna tarteko

zure bidea jarraitu duzu

jausi aurretik lo seko,

ohean sartu zara berriro

ametsetan murgiltzeko.



Aitor Albistur Pulido

Irabazlea 18 urtetik gorakoen sailean
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Panpina
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1

Komeni ez

den ohituran,

norberaren

penen mugan,

bizipen txar

bat, itxuran,

hobe bizi

da ahanzturan.

Oroitzeko

abenturan

mina sortzen

denez gugan…

Oroitzeko

abenturan

zokoratu

al zintudan?

2

Armairua

txukuntzeko

ohikotik hain aparteko

erabaki

bat tarteko

irten zara

nik hartzeko!

Zer zenbiltzan

bertan seko,

hor zeundenaz

ahanzteko?

Zer zenbiltzan

bertan seko,

ahanzteaz

oroitzeko?

Doinua: Itsasoa laino dago
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3

Hogei urte,

alajaina!,

igaroko

ziren, baina

egun ere

zein liraina

zaren Nancy

erizaina!

Nahiz daukazun

zahar usaina,

itxura hain

da bikaina!

Nahiz daukazun

zahar usaina,

ni zahartu naiz,

nahi ez aina

4

Alabaren

urtemuga

zetorrenez

zein gustura

makurtu zen

gure gura

panpina zen

erregura!

Berarentzat

zinen hura,

ametsa zen,

zen lilura.

Berarentzat

zinen hura,

ezereza

bihurtu da
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5

Motiborik

egongo da,

alabaren

haurtzarora

itzultzeko

zaren froga

itzul dadin

egungora…

Joan egin

zen gerora,

bere bide

propiora?

Joan egin

zen gerora,

jakin nahiko

nuke nora!.

6

Hura izan

zen sorpresan

zalantzaren

kezka zetzan

eta hasi

ginen kexan,

ezer onik

ez zenez han!

Ez zigun deus

ere esan,

lasai ihes 

egin zezan?

Ez zigun deus

ere esan,

guk sufritu

ez genezan?



7

Oroimena,

nahiz antzestu,

ezin denez

ezereztu,

egi gordin

hau saihestu

nahiak zentzu

asko ez du…

Nancy, nahiz zu

heldu estu,

deus ez dago

nire esku…

Nancy, nahiz zu

heldu estu,

alaba nahi

dut babestu!

8

Ezinbestez,

Nancy lerden,

joandako

alabaren

akordua

nola zaren,

luze egin

dut hasperen…

Berriz gorde

baino lehen,

amets egin

nahi dut hemen…

Berriz gorde

baino lehen,

ea bera

itzultzen den…




