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HITZAURREA

Gure hizkuntza, ohiturak eta kultura nolabait sustatzen murgilduta gabil-

tzanok  badakigu zer den liburu bat euskaraz argitaratzea, zer nolako esfortzua supo-

satzen duen.

Duela hemeretzi urte, 1983an, Durangoko Udaleko Kultura Batzordeak

umeentzako I. Ipuin Lehiaketa antolatu zuen. Sariketari izenburua jartzea ez zen

batere konplikatua izan, horrexegatik Julene Azpeitiaren izena jarri zitzaion. Izan

ere, Julene Azpeitiak gure hizkuntza bere osotasunean ikasi eta irakatsi zuen eta

idatzi eta argitaratu ere euskaraz egin zuen.

Beraz, ordutik hona argitaratu diren eta etorkizunean argitaratuko diren

ipuin eta bertso sarituak oroimenean gorderik daramagun pertsonaren izena darama-

te: Julene Azpeitia Lehiaketa. Ipuinak eta Bertsoak.

Durangon, 2002ko azaroan.

NEREA URIEN AZPITARTE

Euskara, Kultura eta Hezkuntza Batzordeko Lehendakaria



ipuinak



Irabazlea 11-12 urteko sailean

San Jose - Jesuitak Ikastetxea

Leire Gorroño Albizu



HIRU LAGUN 
FILM BATEN BARRENA

Orain dela hamar urte inguru, baziren hamabi urteko hiru

lagun, Euskal Herriko herrixka ia ezezagun batean bizi zirenak.

Herrixka mendiz inguratua zegoen eta jendea harrizko baserri handietan

bizi zen. Herrixka ondoan zelai handi bat zegoen, aldamen batean adax-

kak eta zuhaitzak zituena eta beste batean ur garbiko erreka txikitxo bat

zegoen. Lagun hauetako bi neskak ziren. Onintze eta Ainhoa, bikiak

ziren. Ile horia zuten eta bere adinerako oso garaiak ziren, beldurrezko

filmak gogoko zituzten, saskibaloiko jokalari onak ziren eta aktoresa lan

ona egiten zuten. Onintze ikasle ona zen eta irakurtzea gogoko zuen.

Ainhoa, ordea, ez zen ikasgaietan oso ona. Peio, horrela baitzuen hiru-

garren lagunak izena, neskak baino baxuagoa zen eta ilea ikatza bezain

beltza zuen eta ia orraztu gabe zeraman. Peio kirol guztietan jaioa zen eta

berak ere beldurrezko filmak gogoko zituen.

Egun batean, herrixka ondoko zelaira joan zirenean, han zeunden

mutilak Peio zirikatzen hasi ziren beti neskekin egoteagatik.
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- ISILDU ZAITEZ! BEKAITZA DUZUE! Batez ere

zuk, Txomin, mundu guztiak baitaki Ainhoaz maiteminduta zaudela-

purrust egin zuen Peiok ukabilak gogor estutuz, neskak mutila handik

eramaten saiatzen ziren bitartean.

- Goazen, ostantzean iskanbilatan sartuko gara-eta.- xuxurlatu

zion Ainhoak belarrira.

- Bai ni Ainhoaz maiteminduta nago- esan zuen, aurpegia gorri-

gorri, Peiorekiko sentitzen zuen lotsa gorrotoa aurpegian nabari zitzaiz-

kiolarik-; baina, zu Onintzez maiteminduta zaude- esaldia bukatzean eta

Peioren aurpegi haserrea ikusi zuenean, irri maltzur bat irten zitzaion

bere ezpain txikietan.

Onintzeri harridura nabari zitzaion, eta lurrera itsatsita balego

bezala zegoen. Ainhoa bitartean biei besoetatik tiraka zebilen handik

joateko.

Lortu zuenean lagunek erreakzionatzea, beraiek egindako etxola

batera joan ziren. Etxola pago handi baten gainean zegoen. Bertan tele-

bista eta irrati bat zituzten. Hara joaten ziren txutxumutxuak kontatze-

ra eta jolastera triste zeundenean. Peiok burumakur jarraitzen zuen

oraindik lotsaren lotsaz. Ainhoa disko batzuk ikustatzen ari zen. Pixka

bat lehenago Peiok Txomini buruz esandakoak pentsakor jarri zuen, baina

ez zitzaion nabari. Lagunek kontrakoa pentsatzea nahi zuen eta lehen

esan dizuedan moduan aktoresa lan ona egiten zuten bi ahizpek.

Onintzeri ordea, momentu hartan ez zitzaion axola, eta leihotik begira

zegoen aulki batean eserita pentsakor eta sinistu ezinik. Orduan, eguzki

Julene Azpeitia Lehiaketa. 2002. urtea
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izpiak ahuldu zirela eta ilunabarra zela konturatu zenean, salto batean

altxatu zen aulkitik.

- Zer ordu da?

- Zortziak eta erdi- esan zuen Peiok bera ere saltoan zutituz.

- Eta orain nola hartuko dugu filma- kezkatu zen Ainhoa.

- Behin gurasoak etxolan lo egiten utziko eta zer ordu den ahaztu

dugu- kexatu zen Onintze.

Hamar bat minutuko isilunearen ondoren, honela hitz egin zuen

Peiok:

- Nik badut ideia bat -neskek burua biratu zuten Peio zegoen toki-

rantz harrituta-, jendea kaleetatik joan arte itxaron eta bideo dendan

sartu, filma hartu, ikusi eta goizaldean inork ikusi gabe berriro buelta-

tu...

- ...gainera ez dago kamerarik ezta alarmarik -bukatu zuen

Ainhoak esaldia.

- BURUTIK JOTA ZAUDETE! -txilio egin zuen

Onintzek-. Zuek nahi duzuena egin dezakezue baina, nik ez dut buru-

gabekeria horretan parte hartuko. Gainera, beste arazo bat dago, nola

zabalduko dugu atea?

- Horretan arrazoi du -esan zuen Ainhoak burua makurtuz.

- Ahaztu duzu jada zeinen arin zabaltzen ditudan sarrailak, ala? -

erantzun zien Peiok.

- Egia da -esan zuten bi ahizpek batera.



- Orduan, egingo dugu? -galdetu zuen Peiok irrikaz.

- Ongi da -baiezkoa egin zuen Onintzek buruaz.

- BAI! -salto egin zuten Peiok eta Ainhoak pozaren pozez.

Gaueko hamabiak inguru ziren jada, eta lagunak prest zeunden

plana martxan jartzeko. Denak eskularruak zeramatzaten, Ainhoak

mototsak egiteko erabiltzen zituen gomak zeramatzan, Onintzek etxolara

eraman zuen motxila eta Peiok eskuargi zahar bat.

Heldu zirenean, inor ez zegoela ziurtatu zuten eta Peio atea irekitzen

saiatzera joan zenean txunditu egin zen. Buruarekin keinu arraro bat egin

Julene Azpeitia Lehiaketa. 2002. urtea
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zuenez eta dena ilun zegoenez, lagunek barrura sartzeko esan ziela uste izan

zuten eta aurrerantz joan ziren baina, Peiorekin trebukatu ziren.

- Zer gertatzen da? -galdetu zuen ia ahotsik atera gabe Ainhoak.

- Atea irekita dago -erantzun zion ahots harrituarekin Peiok.

- Noski! Zabaldu baduzu ez da itxita egongo, ezta! -esan zion

berriz Ainhoak ahotsa igoz.

- Nik ez dut zabaldu.

- Oh! Orain ateak bakarrik zabaltzen direla esango didazu! -oihu

egin zuen Ainhoak- Zer uste duzu, tontoak garela, edo zer?

- Ssssst! Isilduko al zarete! Horrela jarraitzen baduzue, norbait

esnatu eta konturatu egingo da -esan zien Onintzek. Lagunak ez ziren

konturatu ordu arte, baina Onintze atzazalak jaten ari zen. Hau asko

pentsatzen zuenean bakarrik egiten zuen-. Sartu gaitezen.

- Gero gu gara burutik txarto gaudenak, ezta! -esan zioten Peiok

eta Ainhoak batera Onintzeri.

- Ez baina, zer gertatzen den jakin behar dugu. Agian konturatu

gabe utzi dute atea zabalik. Goazen! -eta bultzadatxo bat eman zien.

Barruan zeundela, argi distiratsu bat ikusi zuten dendaren atzeal-

dean eta bertara joan ziren.

- Etorri zarete -esan zien ahots maltzur batek eta bat batean,

zast!, armairu handi baten atzetik begi gabeko izaki izugarri bat agertu

zen. Aurpegi zuria zuen eta begi-zulo gorriak. Begi zuloetatik harrak

irteten zitzaizkion.

Ipuinak
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- Nor zara? -galdetu zion Peiok ia ahotsik gabe izuaren izuz.

- Hainbeste film ikusi-eta oraindik ez dakizue nor naizen! Ni zigo-

rren aztia naiz. Inoiz ikusiko duzuen aztirik bihozgabeena eta maltzurre-

na naiz. Gainera arte ilunetako aztirik beldurgarriena naiz.

- Bai eta guk sinetsi -esan zion Ainhoak harroputz doinuarekin-

badakit inozoak garela baina, ez hainbesterako!

- Ez didazue sinisten, e? Ba orain ikusiko duzue. Zigor txikiagoa

nuen pentsatua, baina -eskuak berde kolorekoak jarri zitzaizkion, SRE-

KITISKI oihu egin eta lagunek hartu behar zuten filma airean altxa-

tu zuen-, BARRURA!

Orduan hiru lagunak filmean sartu zituen. Filma beste galaxia bat

balitz bezala zen. Orain filma errealitatea zen beraientzat. Mendi garai

bateko maldan zeunden, mendia harria besterik ez zen berdegune batzue-

kin mendiaren oin inguruan. Baina, ez zen bizia zuen ezer ikusten,

putreak mendi tontorrean hegaldaka izan ezik animalia hilen bat bilatzen.

Beraien aldamenean sarrera beldurgarriko kobazulo bat zegoen, eta bere

ondoan TRIUS ETA ASLEREN ETXEA jartzen zuen letra

morearekin kartel distiratsu batean.

- Sar gaitezen -esan zuen Ainhoak, bi lagunek burutik jota bale-

go bezalako keinu bat egin zuten-. Zer? Zer galduko dugu etxera itzul-

tzen saiatzeagatik?

Ainhoak eskuargia piztu eta hiru lagunak kobazuloan barrena sartu

ziren. Hamar minutu luzez pasabide amaigabeetan ibili ondoren gurutze

batera heldu ziren.

Julene Azpeitia Lehiaketa. 2002. urtea
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- Eta orain norantz jo behar dugu? -galdetu zuen Peiok kezkaturik.

- Onena bakoitza alde batetik joatea da eta hamar minutu barru

hemen batzea -eman zuen bere iritzia Ainhoak.

- Bai eta norbaitek zeozer aurkitzen duenean txistu egin dezala -

erantzun zion Onintzek.

- Hori da! -erantzun zion Ainhoak poz-pozik.

- Ez daukazu burmuinik, ala? -bota zion Onintzek haserretu aur-

pegiarekin. Bitartean Peio harrituta zegoen izkina batean.

- Zer da hori? -galdetu zuen Peiok ahizpak oraindik eztabaidan ari

ziren bitartean- ISILDU! Ainhoa zuzendu eskuargiaren argia honantz.

Oinatzak dira!

- Miresgarria zara Peio -esan zioten bi ahizpek zoriontsu.

- Beno, ez da hainbesterako -esan zuen masailak gorri-gorri zitue-

la eta burua ezkerreko eskuaz harraskatzen zuela-. Gainera zuek ere

konturatuko zineten eztabaidan ibili ez bazinete.

- Zer gertatzen da Onintze? -galdetu zion Ainhoak ahizpari atza-

zalak jaten ari zela konturatu zenean.

- Horiek zigorren aztiak zeramatzan hantzeko oinetakoek eginak

direla uste dut. Bestela begira inguruan dituen bi zulo horiek. Ez zare-

te konturatu aztiaren oinetakoek hego txiki batzuk zituztela? -bi lagunek

harriturik begiratzen zioten-. Gainera ezinezkoa da justu hor bi zulo

egon izana, han aurrean ikus daitekeen beste oinatz baten ondoan ere

badaudelako. Eta... 



- Egia da, goazen ba! -Ainhoa irrikaz zegoen aurrera jarraitzeko.

- ...uste dut badakidala nortzuk daramatzaten horrelako zapatak.

Itxaron momentu bat.. -eta bere motxilatik liburu zahar eta lodi bat

atera zuen- hemen dago. Aitonak oparitu zidan, gogoratzen? Bere

birraitonak emandakoa zela esan zidan. Bertan aztien eta sorginen isto-

rioak eta ezaugarriak agertzen dira. Mmmm... hemen egon behar du...

-liburuko orrialdeak bizkor pasatzen zituen- hemen dago! Aztiek hama-

bi urte bete eta gero bakarrik erabili ditzakete, eta gure oinak oinatzekin

konparatuz gero, gure adineko azti bat izan daitekeela esan daiteke.

Sorginek gainera erratza ere izan dezakete.

- Beno ba, jarraitu dezagun. Zer egiten dugu hemen geldirik?

Eta oinatzak zeunden bidetik jarraitu zuten. Bost minutuz pasabi-

de estuetan ibili eta gero ate erraldoi baten aurrera heldu ziren. Ateak

ez zuen sarrailarik, zulo handi eta lauki bat zegoen ordea, puntu gorri

batekin erdian. Zuloaren gainean asmakizun hau zegoen idatzita:

“Batzuetan kontsultarako, besteetan interesgarri edo beldurgarri,

badira akziokoak ere bai. 

Zu baino txikiagoak gara, batzuk lodiak eta besteak meheak,

baina beti zuri laguntzeko prest. Oraingo honetan magiaren lagu-

nak dut izena” 

Irakurtzerakoan erantzuna pentsatzen hasi ziren.

- Badakit! -esan zuen Onintzek- Liburu batzuk kontsultarako,

besteak interesgarriak dira edo beldurgarriak, badira akziokoak ere.

Liburuak da erantzuna. Baina, ez dut amaiera ulertzen.

Julene Azpeitia Lehiaketa. 2002. urtea
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- Magiaren lagunak, non irakurri dut hori lehenago? -hasi zen

pentsatzen Peio- Hori da! Onintze atera ezazu zure liburua, banekien

izenburu hori irakurria nuela nonbait -esan zuen Peiok poz-pozik-.

Kokatu ezazu hutsunean eta biratu.

Onintzek Peiok esandakoa egin zuen eta ate erraldoia, bat-batean,

zabaldu egin zen.

- Asle, zu zara? -galdetu zuen mutiko baten ahotsak barrualdetik.

Baina, Asle ez zela konturatu zenean, txundituta geratu zen, inork ez

baitzuen hara heltzea lortu. Leku hartako jende gehienak kobazuloaren

sarrera ikusita ez zen barrura sartzen eta besteek Tutiren ahotsa entzun

eta beste pasabidetik joaten ziren. Txakur erraldoi haren begi hilgarriak

ikusi arte- Nortzuk zarete?

- Gu Onintze eta Ainhoa gara eta horko hori Peio da. Eta zu, nor

zara eta nor da Asle dena delako hori? -galdetu zuen Ainhoak.

- Ni Trius naiz. Hamabi urteko aztia. Asle nire arreba da. Berak

hamahiru urte ditu -erantzun zien mutilak beraiengana hurbilduz-. Nola

lortu duzue honaino heldu eta atea zabaltzea?

- Oinatzak ikusi ditugu eta aitonak eman zidan liburu batekin, atea

zabaldu dugu -Onintzek esaldia bukatu orduko atea berriz ireki zen.

- Kaixo, Asle -esan zion Triusek- hauek Ainhoa, Onintze eta

Peio dira.

- Orduan zuek zarete. Lehen hots batzuk entzun eta erratzarekin

hegan hasi naiz, gero teilatuan oratu naiz -esan zuen Aslek erratza

eskuan zuela.

Julene Azpeitia Lehiaketa. 2002. urtea
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- Sartu gaitezen egongelara -esan zuen Triusek mando batekin

beste ate bat zabalduz.

Eta gela erraldoi eta dotore batera sartu ziren. Gela kandelek

argitzen zuten.

- Zuek badakizue nola irten daiteken hemendik? -galdetu zuen

Peiok.

- Begira, zigorren aztiak beldurrezko film batera sartu gaitu, zigor

giza -azaldu zien Onintzek.

- Uste dut badakidala nola -esan zien Aslek-. Orain gure gaine-

an dagoen mendiaren tontorrera igo behar da eta bertan Elurren gizonak

asmakizun bat ondo erantzun ondoren, hiru gurari eskaintzen ditu.

- Goazen ba -esan zuen Ainhoak irrikaz.

- Bai, baina, mendian gnomoak, zonbiak eta hainbat gizaki beldur-

garri bizi dira -esan zien Triusek.

- Baina, hemen hogeita lau ordu baino gehiago ematen badituzue,

betirako geldituko zarete.

- Orduan behintzat saiatu egin behar dugu -esan zuen Onintzek.

- Arrazoi duzu baina, oso gogorra izango da goraino heltzea -eran-

tzi zuen Peiok.

Orduan Aslek bere erratza lurrean utzi eta korrika irten zen eta pare

bat minutu geroago zapata hegalariekin eta bi erratzekin bueltatu zen.

- Zenbat urte dituzue? -galdetu zien neskak.

- Hamabi.



- Baina, Asle, txartelak behar dituzte erratzean ibiltzeko.

- Bai eta horregatik ditut hiru txartel, bat bakoitzarentzat. Gorde

hau patrikan- esan zien txartelak hurbilduz-. Peio zuk jantzi zapata

hegalariak eta altuan GORA esatea besterik ez da, eta buruarekin

gidatzen da. Zuek hartu erratzak eta eman ostiko bat lurrari. Zuek gor-

putzarekin gidatuko duzue.

- Orduan zeren zain gaude -esan zuten bi ahizpek Triusek zulo

handi bat sortzen ari zen bitartean hitz magikoak esanez.

Hogei minutu barru ia tontorrean zeunden eta Aslek gidatzen

zituen. Bat-batean Aslek lurreratzeko keinua egin zuen eta denak bere

atzetik lurreratu ziren.

- Zer gertatzen da? -galdetu zuen Peiok.

- Hemendik tontorreraino oinez joan behar da, hegan edo erratze-

an joatea debekatua baitago.

- Orduan zer egingo duzue erratzekin? -galdetu zuen Onintzek.

- Mmmm... ba berriro etxera bidaliko ditut -esan zuen Aslek-

LILATUM BUELTATU ETXERA!- eta erratzak beraiek

bakarrik hegan joan ziren eta lagunek aurrerantz jarraitu zuten.

Jada hamar minutu zeramaten bidean gnomo talde bat haiek ingu-

ratzen hasi zenerako.

- Eta orain zer? -galdetu zuen Triusek.

- Ez duzu ezer ikasi eskolan, ala? TRUTINI! -oihu egin zuen

Aslek bere makila magikoa gnomo batengana zuzenduz. Gnomoa desa-

gertu egin zen.

Julene Azpeitia Lehiaketa. 2002. urtea
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- Horrela denbora asko beharko dugu -esan zuen Peiok gnomoak

zenbat ziren zenbatzen ari zen bitartean.

- Trius -esan zuen Onintzek- badakizu saskibaloiko baloiak ager-

tzeko behar diren hitz magikoak?

- Bai, noski.

- Ba, orduan egin baloiak agertzea. Eta zuek biok hartu baloiak

eta bota ahal bezain gogor gnomoen burura. Liburuan irakurri bainuen

gnomoei zerbaitek buruan joten bazien konorte barik geratzen direla.

Horrela hogei minutu inguru egon ziren baloiak botaz eta hitz

magikoak esanez. Azkenean lortu zuten.

- Bizkor ibiltzen bagara, ilundu baino lehen helduko gara eta ez

dugu banpiro eta zonbien arriskurik izango -esan zuen Triusek.

Horrela beste hogei minutuz ibili ondoren, Peiok zerbaitek jarrai-

tzen zietela konturatu zen.

- Zerbait datorkigula atzetik esango nuke -esan zien atzera begiratuz.

Lagunek atzera begiratu zutenean otso talde bat agertu zen zeun-

den sasi gutxien artetik. Otso bakoitzak bi buru zituen eta hegoak ere bai.

- Aaaaaaaaa! -oihu egin zuten lagunek.

- Isilik -esan zien Triusek bere makila ateratzen zuen bitartean-

LIELUTEN! -hitz magikoak esan orduko otsoak harri bihurtu ziren.

Azkenean sustoa pasatu ondoren berriz ekin zioten bideari, eta hor-

tik gutxira tontorrera heldu ziren. Bertan agure zahar bizar zuri bat

zegoen izotzezko aulki batean eseria.



- Heldu gara -esan zuen Ainhoak pozik.

- Barkatu jauna -esan zion Onintzek ahots gozoz- asmakizunaren

bila gatoz.

- Ziur zaudete? Badakizue asmatuz gero hiru gurari eskainiko diz-

kizuedala. Baina, bestela, nire esklabo izango zarete betirako.

- Ongi da -esan zuten lagunek oso ziur ez egon arren.

- Hau da asmakizuna -eta izotzezko taula bat eman zien honakoa

zuela idatzia:

“Madariondo batean madariak daude.

Ez ditugu madariak hartzen eta ez 

dira madariak gelditzen. Zenbat madari zeuden lehen?”

- Pentsa ezazue ondo erantzun baino lehen, zuen etorkizuna joko-

an baitago.

- Badakit -esan zuen Onintzek hortik ordu laurdenera. Eta bere

lagunekin komentatu zuen erantzuna, eta denak ados egon zirenez hone-

la erantzun zuen-. Bi madari zeuden lehen. Madariak bazeuden bat

baino gehiago egon behar ziren eta ez baditugu madariak kentzen bat izan

behar da eta ez badira madariak gelditzen bat izan behar da derrigorrez.

Horrela kendutakoa gehi gelditzen dena bi ematen du, hau da, madariaK

zeuden (bi, bat baino gehiago ) ez ditugu madariaK kentzen (bat, bi

baino gutxiago) eta ez dira madariaK gelditzen (bat, bi baino gutxiago)

-eman zuen Onintzek bere erantzunaren azalpena agureari.

- Ondo erantzun duzue -esan zien agureak-. Zeintzuk dira zuen

gurariak?
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Denbora batez beraien artean komentatu ondoren honela hitz egin

zuen Peiok:

- 1. guraria: Film honetatik irten eta gure herrixkara itzulti da,

Asle eta Trius ere bai.

- 2. guraria: Hemen egon garela ahaztea nahi dugu, jendeak buru-

tik jota gaudela pentsa ez dezan.

- 3. guraria: Herrixkako guztiek pentsatzea Trius eta Asle beti-

danik bizi izan direla herrixkan.

Onintzek badaezpada asmakizuna idatzia zegoen izotz zatia bere

motxilan sartu zuen agurea hitz magikoak esatera zihoala konturatu zenean.

- Ongi da -eskuak more jarri zitzaizkion- LETIULOREN

BUELTA DAITEZELA ETXERA, DENA AHAZTU

DEZATELA ETA HERRIXKAKOEK TRIUS ETA

ASLE BETIDANIK EZAGUTZEN DITUZTELA

PENTSA DEZATELA!

Orduan bost lagunak zurrunbilo amaigabe baten sartu ziren.

Hurrengo egunean bost lagunak beraien etxolan esnatu ziren zora-

bio pixka batekin. Onintze bere motxila hartzera zihoanean izotzezko

taula bat erori zen lurrera. Inork ez zekien arren nondik agertu zen

gauza hura ez zioten garrantzirik eman, ez baitziren ezertaz gogoratzen,

eta jolastera joan ziren herrixka ondoko zelaira. Bertan Txomin eta bere

lagunak zeuden baina, Trius eta Asle betidanik herrixkan bizi izan bali-

ra tratatu zituzten. Txomin Peio zirikatzen hasi zen berriro, baina honek

ez zion jaramonik egin eta futbolean jolastera joan ziren.
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Ordutik ez dute berriz Zigorren aztiarekin topo egin eta oraindik

ez dute izotz zatiaren misterioa argitu.



Aipamen berezia 11-12 urteko sailean

Kurutziaga Ikastola

Ane Aizpurua Azurmendi
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BOTA  BIDAIARIA

Kaixo, nik Kloti dut izena, bota ilun bat naiz, beltza edo

horrelakoren bat. Nire takoiak, gutxi gora-behera, 5 edo 6 zentimetro-

ko luzera du. Ni ez naiz sokekin lotzen den horietakoa, ez, ni kremaile-

ra batez ixten eta zabaltzen den horietakoa naiz (batzuetan kremailera

kateatu egiten da eta jendea kexati jartzen da, baina berdin da!).

Nire zenbakia 42a izango da, ez dakit baina, bai horixe! Nire jabe-

aren izena Igoa da, Venezuelan bizi da, Caracasen hain zuzen. Beno,

baina ni Euskal Herrira etortzen denean erabiltzen nau (ni eta nire

bikia, Klara, a zer harroputza zen!). 

Klara eta ni, Kloti, beti geunden borrokan eta pena pixka bat ema-

ten dit orain pentsatzerakoan ez dudala gehiago ikusiko. Pozik nago azken

finean, A ZE BAKEA! PUFF..! Baina orain oso bakarrik sentitzen

naiz. Aaaa!!! Ahaztuak nituen, Bip eta Bap eta, noski, Saturnino .



Ea nortzuk diren Bip, Bap eta Saturnino? Ez al dakizue nor-

tzuk diren? Beno ba, Bip eta Bap galtzerdi bikotea dira eta noski, biki

guztiak bezala, beti ari dira borrokan, baina bihotz-bihotzean asko maite

dute elkar. Elkarrekin eta besteekin ere oso maitagarriak dira.

Negurako galtzerdiak dira, oso-oso beroak, kolore ilunekoak.

Noski, baina biki guztiak bezala, Bap 4 minutu nagusiagoa da Bip baino

(ni bezala, ni Klara baino 4 minutu eta 29 segundo nagusiagoa naiz,

baina hori ez da ezer!).

Eta Saturnino, noski, buffa da, eztarriko horietakoa, urdin iluna

da, oso leuna eta beroa. Ikusten duzuenez denak gara negukoak. Igoa

neguan etorri zelako hona, Euskadira. Igoak bi ahizpa gazteago dauzka:

11 urteko Ane eta 5 urteko Malen. 

Hasieran Ane Saturnino erabiltzen hasi zen, baina gero utzi egin

zuen.

Gu lauron deskribapen psikologiko zuzenak hauek dira: ni abentu-

razalea, Bip eta Bap bihurri hiztunak eta Saturnino listo diplomatikoa.

A ZE TALDEA.....!!!

Denetarik dago!! Aaa...noski!! Bap, Saturnino eta ni arrak gara,

baina Bip emea da.

Gure artean oso lagunak gara, baina Bip beti dabil hau esanez:

“Goazen Venezuelara, Igoa ikusi nahi dut ...!
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Beti kexatzen eta kexatzen, a zer plasta pusketa !

Hori esaten segi ez dezan Saturnino matematika gehiketak altuan

egiten hasten da eta Bipek matematika gorroto duenez isildu egiten da eta

isildu ezik, Bap kantari hasten da: “ Boga, boga marinela, joan behar

degu urrutira, eeup!”

Bi truku hauek beti funtzionatzen dute, Ja-ja-ja....!

Noski, bera eme bakarra da, denon artean gazteena eta horrek era-

gin handia du. 

Lehen kaxoian eme guztiak elkartu eta kuxkuxean ibiltzen ziren,

eta orain hiru arren artean... eme bakarra... beno, baina oso pozik dago-

ela dirudi.

Gabonetatik gaur arte Ane eta Malenen etxean bizi izan gara.

Gaur astelehen gauean, hamaika t´erdiak inguruan, Venezuelara buel-

tatzea pentsatu dugu.

Nola bueltatuko garen? Kontxo! gero esango duzue munduko izaki

bizidunik inteligenteenak zaretela..! 

Ba, lehenengo eta behin Aneren motxilan sartuko gara eta Ane

kotxera sartzen denean jaitsi egingo gara motxilatik. Gero, atea zabal-

tzean, irten eta, beti bezala, nik lan gogorrena egin beharko dut: saltoka

joan, aaah...! 

Eta pentsatuko duzue beste hirurak nola  helduko diren, ez da ?

Ba, nire barruan! Gero bosgarren mailakoek  txangoa dutenez, beraien
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autobusera sartuko gara. Ondoren, handik arrantzale itsasontzi batean

Venezuelako kostetara helduko gara. Eta gero gerokoak!

Beno, esan eta egin! Orain itsasontzira sartzen ari gara eta espero

dugu ondo igarotzea bidai hau, hamaika egun luze direlako.

Jadanik, zortzigarren egunean gaude eta ez dago inongo arazorik,

baina gaur itsasontziaren goialdera joan behar gara arrantzaleak ohartu ez

daitezen.



Bagaude goian eta hara non ikusten dugun txalupa txiki bat, kora-

lak ilegalki hartzen duen horietakoa, barruan “Kumana” deitzen den

merkatari beltz batekin.

- Salto egingo dugu!

- Bip eta Bap, prest?

- Bai, prest !

- Prest Saturnino?

- Noski, prest !

Eta segituan salto egin dugu, Danba! Gizon beltzak zerbait

sumatu du eta burua jiratzen hasi da, baina ez duenez ezer ere ikusi lasai-

lasai jarraitu du.

Hondartzara heltzean, beltzak txalupa harkaitzen artean ezkuta-

tu, korala hartu eta joan egin da.

Joan denean, gu txalupatik irten gara. Gaua denez harkaitz arte-

an geratu gara lo egiten.

Gau guztia lo seko igaro dugu. Goizeko zortzi t´erdietan zaratak

entzuten hasi gara, jendea hondartzara etorri da eta gu oso nekatuta gau-

denez ez gara mugitu ere egin.

Baina bat-batean hau entzun dugu:

-  Maite, Maite, ikusi... galtzerdi hauek... buf hau... eta bota hau

nireak dira, Abadiñon utzi nituenak! A zer sorpresa ! - esan zion Igoak

bere izekoari.
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Eta orain oso pozik gaude enpotratuta, armairuan eta kaxoietan;

Venezuelan, dena hasi zen tokian. Eta horixe izan da dena, lagunok.



Aipamen berezia 11-12 urteko sailean

Landako Herri Ikastetxea

Aitor Elorriaga Azpeitia
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Nire lagun berezia

Ni egunero noa klasera, larunbatetan eta igandetan izan

ezik.

Ostegunetan futbolera noanean, animali denda batean, kokodrilo bat

ikusten dut, bakar-bakarrik. Gurasoei galdetu diet ea erosteko permisu-

rik dudan, baina... badakizu zer erantzun didaten? “Ondo portatzen

ikasten duzunean, Luis, eta gero zuk aurrezten duzun diruarekin nahi

baduzu erosi, baina baineran sartzeko modukoa izan dadila.”

Ni ahal dudan ondoen portatzen ari naiz eta nire propinatik ez dut

txikle bat ere erosten.

Hilabete batzuk pasa dira kokodriloa erosi nahi nuenetik eta amak

permisua eman dit erosteko.

Dendara joan naiz erostera. Pisu handia zuenez, sobratu zaidan

diruarekin taxi batean sartu naiz. Etxera heldu naizenean, baineran sartu

dut ilusio handiarekin. Eskerrak bainera urez beteta zegoen! Kokodriloa

bueltaka  hasi da, baina ondo dagoela ematen du. Amak oraindik ez du

ikusi.





Ipuinak

- 45 -

Ama, zuri, beltz, gorri, urdin, hori eta  berde ipini da kokodriloa

ikusi duenean. Ez du lorik egin gau osoan, eta aitari berdina gertatu zaio.

Kokodriloa bakarrik egon ez dadin, ostegun guztietan futbolera

eramango dudala pentsatu dut.

Lehen, partidu guztiak galtzen genituen, baina kokodriloa ekipora

sartu denetik, ez dugu bat ere galdu. Beti kokodriloari pasatzen diogu

baloia eta beste ekipoko jokalariak kokodriloaren beldur dira. Kontrako

ekipoan ausartzen den norbait badago, haginka egiten duela esaten diogu.

Hori gezurra izan arren, eta ez badu sinesten, kokodriloari esaten diogu,

kontrako ekipoko norbait hurbiltzen bazaio, mugimendu zakarrak egiteko

eta horrela hauek beldurtu egiten dira.  Egon da norbait, beldurrik eduki

ez duena, baina kokodriloak hagin eta aho gogorrak dauzka eta ez du

baloia  ahotik ateratzen. Kokodriloak ez du korrika  askorik egiten, baina

apurka-apurka golak lortzen ditugu, azkenik partiduak irabaziz.

Futboletik aparte, etxean askotan egoten da gustatzen ez zaidan

janaria eta gurasoak konturatu gabe, kokodriloari ematen diot.

Kokodriloarekin hilabete bat pasa eta gero, izena jarri behar dio-

dala pentsatu dut. Gauean pentsakor ibili ondoren, Drilokoko jarriko

diodala pentsatu dut eta halaxe izan da. Horrela bere izena askotan erre-

pikatzen baduzu, kokodrilo ateratzen da.

Gogoratzen dut lehen etxean janari asko soberan geratzen zela,

baina orain ez da geratzen ezta ogi papur bat ere.



Urte bete pasa dugu Drilokokorekin. Horregatik gaur, apirilak 8,

ospakizun ttiki bat egin dugu, amak, aitak, nik eta noski gure ospakizu-

neko protagonistak: Drilokoko kokodriloak. Bi txuleta eta bozal bat opa-

ritu dizkiogu gure etxeko animalia basatiari.
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Nire lehengusuari ez zaizkio kokodriloak gustatzen, baina gaur nire

etxera etorri eta aurrez aurre ikusi duenean hain gauza harrigarriak egi-

ten, berak ere bat nahi duela esan die gurasoei. Denok barrezka hasi

gara.



Irabazle 13-14 urteko sailean

Sagrado Corazón Ikastetxea

Mikel Agirre Maskariano
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Pasabide misteriotsua

Bazen behin Nikolas deituriko gizon bat. Nikolas oso jato-

rra zen. Ile beltza zuen eta garaia eta sendoa zen.

Nikolasek museo baten egiten zuen lan, garbitzaile bezala. Museoa

Thomas Vienndrich deitzen zen, Birminghameko black Vialean zegoen.

Behin bere koadrorik gustukoena garbitzen joan zenean zarata gogor eta luze

bat entzun zuen. Zarata zetorren lekurantz abiatu zen. Zaldi baten irudia

zuen koadro batek egiten zuen. Orduan Nikolasek koadroa mugitzea era-

baki zuen. Koadroa mugitu eta ez zegoen ezer. Horma besterik ez.

Bertan behera utzi zuen zarataren misterioa eta garbitzen jarraitu

zuen. Baina, berriro ere, zarata entzun zuen, lehen baino gogorrago gai-

nera. Haserreturik, Nikolas zarata zer zen jakitera joan zen. Makila bat

hartu, koadroa mugitu eta horma behera bota zuen. Orduan museoko

polizia Nikolasengana joan zen. Zer gertatzen zen galdetu zion.

Nikolasek  misterioa azaldu zion eta museoko polizia barrezka hasi zen.

Baina, une horretan berriro entzun zen zarata, beraien belarrien ondo

ondoan gainera. Poliziak sinetsi egin zuen Nikolasek esandakoa, eta biak

hasi ziren horma botatzen. Bat batean zabalgune bat aurkitu zuten.

Lehenik polizia sartu zen eta Nikolasek jarraitu egin zion. Pasabide luze



eta estu bat zen. Ia sartu ere ezin ziren egin. Aurrera jarraitu zuten

biek, oztopo bat aurkitu arte: pasabidea bitan zatitzen zen. Biek ezke-

rreko pasabidetik joatea erabaki zuten. Estuena zen, baina poliziak esan

zuen bide egokia handik zegoela, eta Nikolasek jaramon egin zion.

Pasabidea ez zela amaitzen zirudien, baina gure bi lagunek ez zuten

etsi eta aurrera jarraitu zuten. Pasabidea gero eta estuagoa zen eta

makurtuta joan behar izan zuten. Une horretan polizia goranzko beste

pasabide bat zegoela konturatu zen, eta gorantz jo zuen. Nikolasek bera

ezin zela igo esan zion poliziari, eta aurrera jarraitu zuen berak bakarrik.

Polizia gora igo zenean ganbara bat eta eskailera batzuk zeudela ikusi
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zuen. Aldi berean, Nikolas beheruntz zegoen pasabide batetik erori eta

liburutegi handi batera iritsi zen. Beste alde batetik polizia eskailerak igo

eta igo zebilen. Azkenean laborategi batera iritsi eta arrastorik utzi barik

hil zen. Esaten dute norbaitek injekzio batekin hil zuela. Bien bitartean

Nikolas liburutegian zegoen. Liburutegia argi erreflektantez beterik

zegoen. Nikolasek argiak jarraitu zituen. Orduan norbaitek eskutik heldu

eta berari jarraitzeko esan zion. Nikolasek kasu egin zion, baina ez zen

ideia ona izan, labain batez zauri handi egin ziolako eskuan. Nikolasek

eskua ikusi eta korrika hasi zen. Orduan, konturatu barik, pasabide

batetik erori zen. Pasabidearen beste aldean pertsona bat zegoen beste

aldera begira, labaina zuen pertsona zahar bat zen. Buelta eman zuene-

an Nikolas ihesi joan zen norabide tinko barik. Agureak barre egin zuen.

Nikolas asko urrundu zen agureagandik, baina atzerantz begira zihoala,

bat batean, bere aurrean sorgin zahar et itsusi bat ikusi eta berehala beste

alderantz egin zuen buelta, baina beranduegi zen, agurea bere atzean bai-

tzegoen. Agureak esku zauritutik heldu zuen Nikolas. Orduan bere

lagun polizia hil zuten laborategira eraman zuten Nikolas, eta aulki elek-

trikoan jarri zuten, baina Nikolasek bazekien ez zegoela argirik. Bat

batean, argia piztu zuen eta Nikolas urduritzen hasi zen. Nikolasek

kablea hanketan zeukan, baina hala eta guzti ezin zuen argia itzali.

Agurea palanka jaistera zihoanean argia joan egin zen eta Nikolasek bur-

dinak apurtu eta, agureak eta sorginak ikusi gabe, ihes egin zuen. Nikolas

oso larri zegoen, beldurrez gainezka. Atzerantz begira zihoan. Poliziak

igo zuen pasabidetik jausi eta atzerantz bueltatu zen. Pasabidea hasten
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zen lekuan jende ugari, anbulantziak, poliziak... zeuden. Nikolasek zulo

hori berehala estaltzeko agindua eman zuen eta, une horretan, anbulan-

tzian igo eta ospitalera eraman zuten eskua ikusteko. Nikolasek hiru hila-

bete eman zituen ospitalean. Gero komisariara eraman zuten zer pasatu

zen galdetzeko. Nikolasek dena kontatu zuen, baina ez zioten sinetsi eta

kartzelara bidali zuten poliziaren hilketa leporatuta. 



Irabazlea 15-16 urteko sailean

Durango B. H. Institutua

Natalia Campo Dominguez
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panpin huts bat naiz

Aupa! Beno, ezer baino lehen neure burua aurkeztuko dut.

Nire izena Kontxesi da eta Gorane Agirrezabalen panpina naiz, hobeto

esanda, nintzen, orain ez dit-eta kasurik egiten, nahiz eta lehen haren

panpinik kuttunetarikoen artean kuttunena izan. Nire bizimodua asper-

garria baino aspergarriagoa da, egun osoak ematen baititut Goraneren

logelan dagoen armairu horren apal batean beste hainbat jostailuz eta

“pelutxez” inguraturik. Baina nire bizitza ez da halakoa izan beti, ez

pentsa. Zuek hobeto uler dezazuen, neure historia kontatuko dizuet

hasieratik:

Taiwaneko lantegi batean sortu ninduten, beno, ni eta ni bezalako

milioika “klon”. Gero multzoka kamioi batzuetara sartu eta han egin

nituen nire “bizitzaren” lehenengo egunak, bidaia luze batean Durangoko

denda batera heldu arte (bitxikeri moduan esango dizuet zorabiatu egin

nintzela).
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Dendariak ni heldu bezain laster, bere esku goxoekin laztandu eta

maitasun osoarekin erakustokian jarri ninduen. A, ze nolako denborak...

Denda aurretik pasatzen ziren neskato guztiak kristalaren aurrean gel-

ditu eta niri begira geratzen ziren liluraturik (erakustokiko jostailurik

politena izango nintzen edo, eta horrek ni garrantzitsua nintzela pentsa-

razten zidan, oso garrantzitsu eta liraina).

Goiz batean Arrate izeneko andre dotore bat dendara sartu, eta

Ismenerekin -nire dendari maitearekin- hizketan zebilen bitartean ni sei-

nalatu ninduen. Orduan Ismenek erakustokitik altxatu eta koloredun

paper batekin inguratu ninduen kontu handiz.

Ez galdetu han, paper artean nengoen bitartean, zer gertatu zen,

ez dut-eta ideiarik (agian lotan egon nintzen, ez dakit. Zuek zer pen-

tsatzen duzue panpinok ez dugula eskubiderik zuek bezala lo egiteko

ala?).

Dauzkadan hurrengo oroitzapenak zera dira,  oihuak, barreak,

musika... hau da, zaratak, festa-giro izugarria... eta Goraneren aurpe-

gi ederra pozez beterik haren begi berdeek ni ikusi nindutenean, ni ingu-

ratzen ninduen paper koloreduna apurtu zuenean, bere familiak aho batez

abesten zion bitartean: 

“ ZORIONAK ZURI, ZORIONAK ZURI,

ZORIONAK GORANE, ZORIONAK ZURI !!! “



Egun hartatik aurrera banandu ezinak bihurtu ginen, egun osoa

jolasean ematen genuen; Goranek asko maite ninduen, bai horixe! (Nola

dakidan hori? Ba nabaritzen delako). Haiek bai egun dibertigarri eta

alaiak... Edozer gauza emango nuke berriz ere denboraldi hura bizitze-

aren truke, benetan diñotsuet... Hura bai, hura poza!
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Baina normala denez (nahiz eta nik ez ulertu zergatik), gauza onak

bukatu egiten dira beti eta niri ere berdin gertatu zitzaidan. Nahiz eta

plastiko-zati bat izan ez nintzen libratu, eta nire izugarrizko poz hura

bukatzeko eguna ere heldu zen handik urte batzuetara, zoritxarrez.

Goranek 11-12 urte zituenean, gutxi gorabehera, gero eta gutxia-

go egoten zen nirekin, beste gauza batzuk egiten ematen zuen denbora eta

ez ni zaintzen eta besarkatzen lehen egiten zuen moduan (orduantxe hasi

zen nire bizitzaren etaparik txarrena, tristeena... oso txarto pasa nuen,

bai horixe... eta izugarrizko depresioak izaten hasi nintzen).

“Zergatik? Zergatik?...” galdetzen nion behin eta berriz neure

buruari. “Nola da posible pertsona bat hainbeste aldatzea egun batetik

bestera?”. Baina iruditzen zitzaidan ez zegoela nire galderentzako eran-

tzunik, ezta nire arazoentzako konponbiderik.

Oso oker nengoen, bai, aitortzen dut, bazegoen Goraneren aldake-

ta hori azaltzen zuen zerbait: N-E-R-A-B-E-Z-A-R-O-A ,

NERABEZAROA !!!

Nire lagun laztana etapa horretara heldu zen ni konturatu gabe,

heltzen hasi zen, eta berak ere, nola ez, mundu guztiak bezala, panpine-

kin jolasteari utzi eta mutiletan eta halako gauzetan pentsatzen hasi zen.

Armairutik askotan entzun ditut Gorane eta Argiñe, bere lagun

minaren elkarrizketak; batzuetan negarrez, ...ai ama... gaur Koldo neska

batekin musukatzen ikusi dut...zergatik ez naiz ni bere gustukoa? zerga-

tik gertatzen zaizkit niri halako gauzak? ...ai ze zoritxarrekoa naizen...
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ai,ai...; eta beste batzuetan pozez txoraturik, Argiñe, badakizu zer?

Gaur Aitorrekin institutuko pasiloan gurutzatu naizenean irribarre polit

baino politago batekin agurtu nau... ah ze zoriontsua naizen! ...ah ze

guapoa den... zelako begi ederrak dituen... gutxi falta izan zait momen-

tu horretan bertan zorabiatzeko...

Ez diot nerabezaroa polita ez denik, baina ados egongo zarete nire-

kin oso “gauza arraroak” egiten direla esaten badut. Goranek, adibidez,

oso umore-aldaketa bat-batekoak ditu eta gauez ere, behin baino gehia-

gotan sumatu dut musika entzuten eta negarrez, batzuetan, nik uste,

arrazoirik gabe.

... Bai, zin dagizut,

ez dizudala inoiz gezurrik esan eta

zaude ziur,

ezin izango zaitudala ahaztu inoiz.

Aitortzen dut,

izan zarela ene bizitzaren onena ... 

Abesti hau edo antzerako beste bat entzun eta, hara bestea, negar

eta negar! Uste dut jendeak arrazoia duela gazteak zoratuta daudela esa-

ten duenean... gizajoak! 

Nire lagun maiteak jadanik 14 urte ditu eta ez dit begiratu ere egi-

ten, baina ni, hala ere, oso pozik nago, berriz ere ilusioz beterik.

Zergatik? Arrate berriro haurdun dagoela entzun dudalako, neskato

baten zain, horrek esan nahi du jaiotzen denean berriro ere lagun bat
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izango dudala jolasteko, ondo pasatzeko. Berriro norbait nitaz arduratu-

ko da, berriro maiteko naute! Baina hori bai, bakarrik nerabezarora arte.

Nik, bitartean, gazteen “arrarokeriak” jasaten jarraituko dut eta

Goraneren ahizpa jaio eta urte batzuetara zoriontsua izango naiz lehen-

go moduan, eta gero, bera ere nitaz ahazten denean... beno, ordurako

jada zeozer bururatuko zait, ezta?

Nahitaez panpin huts bat naiz, panpinon bizitza horrelakoa da, eta

nik lehenbailehen onartzen hasi beharko dut. Agian holan gutxiago sufri-

tuko dut.



Akzesita 15-16 urteko sailean

Kurutziaga Ikastola

Gontzal Alkorta Garai
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Zortzi urtez 
amestutako itzulera

1988ko ekainaren 10a zen. Treneko leihotik, urrutira, etxebizi-

tza altuak ikusi nituen eta, berehala, Bilbora iristear geundela zioen

neska baten ahotsa entzun nuen bozgorailutik. Geltokira iristean, nituen

gauza bakanak sorbaldan hartu eta niretzat ezezaguna zen hiri hartako

kaleetan zehar abiatu nintzen, alde batera eta bestera zebilen jendearen

artean nahastuz.

Noraezean nenbilen, hankei nire etorkizuna erabakitzen utziz.

Oharkabean, tren geltokitik gehiegi urrutiratu gabe, okindegi baten era-

kuts leihora begira jarria nintzen. Baina nire begiak ez zeuden hango opi-

lei zuzendurik, kristalaren beste aldean zegoen mutiko gazteari so baizik.

Ispiluan begiratu eta hogei urte lehenagoko nire irudia ikusi banu bezala

izan zen. Amaren gonari tiraka ari zitzaion hiruzpalau urtetako haur

hark nire haurtzaroa ekarri zidan gogora; nire familia, nire lurra, itsasoz

bestalde eraman ninduen istorioa...
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Marrakex-en jaio nintzen, Marokoren ekialdean kokaturik dago-

en hiri batean, Hejira-ko -musulmanen egutegia- 1983.urtean (kristau

egutegiko 1964. urtean). Guraso eta bost anai-arrebekin bizi nintzen, bi

logela baino ez zituen etxe txiki bezain zahar batean. Aitak irabazten

zuenarekin tripetako hotsak isiltzeko lain ez eta, nik, seme-alaba guztie-

tan zaharrena izanik, txikitatik hasi behar izan nuen, han-hemenka, ahal

bezala, sosak eskuratzen: atzerritarrei mota guztietako tramankuluak sal-

duz etab.

Oso gaztetatik entzun nuen Europa izeneko lurralde batez hitz egi-

ten. Jendea bertara joaten zen, antza denez, miseriatik ihesi, bizimodu

hobe baten bila. Gauetan, oheratu ondoren, begiak zabalik, baina erre-

alitate gordinetik urrun, lurralde harekin amesten nuen, txirotasunik

ezagutzen ez zuen lurralde harekin. Eguneko unerik atseginena izaten

zen, errealitatetik ihes egin eta paradisuko ateetan aurkitzen bainintzen.

“Egunen batean Europara joango naiz eta nire familiarentzat nahikoa

diru irabaztean, itzuli. Orduan akabo larritasun guztiak! Akabo miseria

hau!” pentsatzen nuen nire baitan. Horrela igaro nituen haurtzaro nahiz

gaztaroko urteak, janariz baino, ametsez elikatuz.

Oraindik xehetasun guztiekin gogoratzen dut anaia Mohamed eta

ni, itxaropena Europan zuten beste bost lagunekin batera txalupa hartan,

txalupa madarikatu hartan, itsasoratu ginen gaua. Nik atzera begira

jarraitu nuen itsasoan barneratu ginen arte, senitartekoei azken agurra

luzatuz eta nire sorterriari, nik uste baino denbora gehiagorako bistaz

galdu nuen lurrari, azken begirada eskainiz.
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Isilik egin genuen bidaiaren gehiengoa, inor ezer esatera ausartu

gabe. Sekulako hutsunea sentitu nuen nire barnean, nire zati bat jada

atzean utzi genuen lurraldean geratu izan balitz bezala. Izan ere,

Europarantz nindoan, baina nire bihotzak itsasoaren beste aldean jarrai-

tzen zuen.

Orduak aurrera joan ahala, itsasoa gero eta haserreago zegoen, eta

lehendik gure barnean genuen egonezinari itsasoaren mehatxua gehitu

behar. Olatuak handiagotuz zihoazen. Batzuk nire herriko meskita baino

altuagoak zirela ere esango nuke. Agian, lehenago sekula itsasoratu ez

nintzelako diot hau. Agian, anaia olatu horietako baten erruz hil zelako.

Oraindik ere, egun madarikatu hartatik zortzi urte igaro direnean, ger-

takizun haren oroitzapen mingotsa burutik kendu ezinik nabil. Ametsetan

anaiaren irudia ikusten dut, Gibraltarko itsasarteko uren bortizkeriatik

ihes egin ezinik, eskua luzaturik, laguntza eske, nire izena oihukatuz.

Izerdi patsetan esnatzen naiz, dardaraka eta “ezin izan zuen ezer egin”

neure buruari behin eta berriz errepikatuz, errudun sentiarazten nauen

sentimendua guztiz uxatzea lortu gabe.

Ez nintzen arriskutik at sentitu hankak lehorrean izan nituen arte,

Cádiz-era iritsi arte. Ordu batzuk beranduago Bartzelonara eramango

ninduen trenean nengoen, klaserik baxuenari zegokion bagoian. Bertan

hiru astez aritu nintzen fruitu bilketan, sortaldean lehen eguzki printzak

azaltzen zirenetik eguzkia ezkutatu arte jo eta su lanean. Ez nuen den-

bora asko behar izan hura ez zela nik amestutako paradisua ohartzeko.

izan ere, arrazakeriaren ondorioak pairatu behar izan nituen lehen une-
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tik: gainerakoek baino soldata baxuagoa, irainak eta, denak aipatzen hasi

ezkero, amaiezinezko zerrenda bat. Afrikar ugari ezagutu nituen bertan,

guztiek ere nire asmo eta ilusio berberengatik borrokatzen zirautenak.

Euskal Herrira joateko aholkua eman zidaten, bertan afrikarrak egoera

hobean omen zeuden eta. Nire hasierako asmoa ez bazen ere, lagun hauen

gomendioa jarraituz, Euskal Herrira zuzendu nituen nire urratsak.

Horrela iritsi nintzen Bilbora, zure herrira. Horrela, Bilbon

igaro nituen zortzi urteetan bizi izan nintzen San Francisco auzora.

Horrela, egurrezko ezkilara erdi puskatu batzuk zuzentzen zuten etxe

zahar hartara.

Nire ametsetatik gero eta urrunago zegoen gizarte bat ezagutuz joan

nintzen eta zalantzan jartzen hasia nintzen hura nire herrikoa baino bizi-

modu hobea ote zen. Izan ere, aberats asko zegoen, bai, leku guztietan

bezala. Baina ez ziren falta sabelaren eskaerak ase ezinik zebiltzanak ere,

eta niri egoera hura bizitzea tokatu zitzaidan. Lana aurkitzeak sekulako

buruhausteak sortu zizkidan, azalaren koloreak asko egiten baitu horrela-

koetan eta inor ez baitzegoen ni bezalako mairu bati aukera bat emateko

prest. Beste irtenbiderik ez eta, herritar askok bezala, gauzak saltzeari

ekin nion: ordulariak, iratzargailuak, alfonbrak, koilareak ... denetarik.

Arrotza sentitzen nintzen. Arrotza eta mesfidantzaz beteriko begi-

radez josia. Hain zen bestelakoa dena! Ohiturek, sineskera, hizkun-

tza...hala ere, afrikar mordoa ezagutu nuen, auzo hartan bizi baitziren

Bilbon zeuden etorkin gehienak, eta horrek etxetik gertuago sentiarazten

ninduen. Hauetariko asko beraien sineskerak alde batera utzi eta berta-
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kotu baziren ere, nik ahalik eta tinkoen eutsi nien nire ohiturei. Izan ere,

sarritan entzun zenidan bezala, ahal bezain azkar itzuliko nintzen nire

herrira, guztiz onartzen ez ninduen gizarte hartatik urrun.

Islamaren jarraitzaile izaten jarraitu nuen, bere arauak ahalik eta zin-

tzoen betez. Ramadanean -Mahomatar egutegiaren bederatzigarren hila-

betean- gehitu egiten zen iritsi eta berehala sentitzen hasi nintzen herrimi-

na. Gutariko batzuk itzuli egiten ziren, musulmanontzat hain berezia den

garai hori familiartean igarotzeko. Nik, ordea, Euskal Herrian, ospatu

nituen bertan igarotako zortzi urteetako Ramadanak, San Francisco auzo-

an bertan zegoen meskitan, ni bezala, itzultzeko betarik izan ez zuten afri-

karrekin bildurik. San Franciscon ezagutu nituen afrikarrak eta meskitan,

La Mekara begira, otoitzean bildurik ematen genituen uneak izan ziren,

Marrakex-era igorritako gutunekin batera, urte guzti horietan nire herri

eta kulturarekin izan nituen harreman bakarrak.

Maiz idazten nien etxekoei, ahalik eta gehienetan eskutitzarekin

batera diru apur bat bidaliz. Orri zuri baten aurrean eseri eta boligrafoa

astintzen hasten nintzen bakoitzean gela hotz haren hormetatik ihes egin

eta nire etxeraino bidaiatzen nuen. Eskutitzaren bukaerak, ordea, ame-

tsetatik esnarazten ninduen.

Lehen unetik gizarteratzen saiatu nintzen, nire ohiturak baztertu

gabe baina euskal kulturaz aberasten ahaleginduz. Bertako jende asko

ezagutu nuen, eta euskaraz ikasteko saiakeretan ere ibili nintzen.

Bartzelonan ezagututako afrikarrek esan bezala, gure herritarren egoera

hobea zen Bilbon Bartzelonan baino, hiri txikiagoa delako eta atzerritar



gutxiago daudelako, edo jendea irekiago delako agian. Batek daki. Hori

da nire esperientziaz baliatuz eta nire iraganaz oroituz esan dezakedana

behintzat.

Hala ere, ez ziren falta beltzaranago izate hutsagatik mamutzar bat

banintz bezala begiratzen nindutenak eta sentitzen nintzena baino arro-

tzago sentiarazten nindutenak.

Zortzi urte behar izan nituen, izerdi eta malko ugari isuritako zor-

tzi urte, nire herrira itzultzeko. Apurka-apurka, ogerlekoz ogerleko,

zerbait aurreztea lortu nuen, inolaz ere ez txikitako ametsak asetzeko

adinako dirutza, baina bai nire herrira itzuli eta familiari denboraldi batez

lasaixeago bizitzeko aukera eskaintzeko adina, bederen.

Hainbeste urte hemendik kanpo eman ondoren, sustraiak inon erro-

turik ez banitu bezala sentitzen naiz, ez hemengo eta ez horko. Baina nire

sorterrian nago berriz ere behintzat. Nire asmo berberarekin Europarako

bidea hartu zuten asko eta askok, ordea, ez du aukerarik izango bere

herrira itzultzeko, bizitza osoan itxaropen horrekin jarraituko badute ere.

Gaztaroan Europarekin amesten nuen bezala, orain mundu justua-

go batekin egiten dut amets, behartsu eta aberatsik gabeko mundu bate-

kin, arrazakeriarentzat ateak hertsiak dituen mundu batekin.

Hemen duzu bada, Itziar, agindu nizun bezala, nire istorioa, mila-

ka afrikarren bizitzetan errepikatzen den istorioa. Orain argitaratu ahal

izango duzu eta jendeari berarengandik hain urruti ikusten duen erreali-

tate hori gerturatzeko balioko duelakoan nago.
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Ez nuke eskutitz hau zuri eskerrak eman gabe bukatu nahi, bizi-

tzako une zail horietan behar izaten den laguntasuna eta elkartasuna

eskaini didazulako.

Nire eskerrik beroenak

Musu bat.



Aipamen berezia 15-16 urteko sailean

Kurutziaga Ikastola

Joana Etxebarria Uranga
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Bizitzak ematen dituen
sorpresak

Hemen nago, telebistaren aurrean, zer egin ez dakidala. Ez

dakit zer gertatzen zaidan, baina ez nago gustura eta ez dakit zergatik.

Atzo arratsaldean gauza izugarri bat gertatu zitzaidan, edo hobeto esan-

da, orain arte sentitu ez nuen zerbait sentitu nuen. 

Arratsaldeko zortziak aldera ziren, eta ni egunero legez, Martinen

tabernan nengoen garagardo bat edaten. Baina bat-batean, bera taberna-

ra sartu eta nire ondoan eseri zen. Kafe bat eskatu zuen. Horrek pixka

bat harritu ninduen, baina beno, nik egunkaria hartu eta berriak ikuska-

tzen hasi nintzen. Ordu erdira gutxi gora behera ordua galdetu zidan, eta

aurpegira begiratu nion. Ez dakit azaltzen zer sentitu nuen momentu har-

tan, baina izugarria izan zen. 
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- Ordua esango didazu, mesedez?- galdetu zuen berriro, eta nik

erantzun egin nuen. Bederatziak aldera bera eta ni bakarrik geunden

tabernan, astelehen buruzuria baitzen. Beno, bera, ni, eta Martín, taber-

naria. Hirurok berbetan hasi eta 11k arte bertan egon ginen, Martinek

oso berandu zela esan zuen arte, eta taberna itxi zuen. Tabernatik irtete-

rakoan berriro elkar ikusiko genuela esan zuen, eta nik baietz. Baina orain

ez dakit ikusi nahi ote dudan. PUF! Kristoren buruhaustea nirea! Hain

da..., ez dakit! Bere begiak, bere ezpainak, bere ahotsa,...

RING-RING! RING-RING!

- Bai?

- Kaixo maitea, non sartu zara egun osoan?

- Kaixo Maider. Etxean nago,..., gaixorik!

- Gaixorik? Zer gertatzen zaizu ba?

- Beno, gertatu gertatu,..., ezer ez, baina,... buruko mina daukat!

Eta kalentura! 38,5º

- Bai? Medikuarengana joan zara? ondo zaude? zer gertatzen

zaizu? ondo zaude? zure etxera joan nahi duzu?

- Ez, lasai, oraintxe hobeto nago eta lasai, ez duzu etorri beharrik.

Gainera orain ohera nindoan. Eta seguru bihar hobeto egongo naizela.

- Ez dakit, ba,..., bihar hobeto ez bazaude medikuari deitu, ados?

- Bai, lasai, ez kezkatu.

- Beno ba, musu bat eta bihar arte.



- Bihar arte? Bihar ere etxean geratu beharko naiz. 

- Bai, baina zu lasai, bisitatxo bat egitera joango natzaizu.

- Ez duzu zertan, laztana, ondo nagoela!

- Baina ez zait batere kostatzen, eta gainera zu ikusteko gogo han-

dia daukat.

- Baina..., beno, ondo da.

- Bihar arte orduan

- Bai, agur

Kaka! Kaka, kaka, eta kaka! Orain zer egingo dut? Kaka! zerga-

tik esan diot gaixorik nagoela? Nori eta Maiderri! Gezurra esaten dio-

dan lehenengo aldia izan da. Zer egingo dut? Eta bihar ona datorrenean?

Zigarro bat erretzera noa.

30 min beranduago....

Kaka! Hemen jarraitzen dut zer egin ez dakidala! Kaka!

Maiderrekin bi urte daramatzat, primeran gainera. Orain zergatik ger-

tatu behar zait hau niri? Maitemindu ote naiz? Ez dakit, baina kaka-

nahaste handia daukat buruan. Martinen tabernara joango naiz, ia alko-

holaren laguntzaz ideiak argitzen ditudan.

- Arratsaldeon Martín.

- Berdin, Aitor. Ze berri?

- Bada hemen, beti legez, garagardo batzuk hartzeko prest.

- Aizak, atzo hirekin hizketan egon zuan lagunak hitaz galdetu dik. 
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- ZER???? Eta noiz etorri da? Zer esan diozu? Seguru zaude?

- Lasai, motel! Zer gertatzen zaik ba?

- Niri? Ezer ere ez. (kaka, kaka eta kaka)

- Zortziak aldera etortzeko esan zioat, seguruenik hemen egongo

hintzela.

- Eta ze ordu da?

- Zortziak hamar gutxi. Baina egon hadi lasai, ez duk-eta ezer txa-

rrik gertatzen. Zer, garagardo bat orduan?

- Ez, zerbait gogorra.

- Aitor, zer gertatzen zaik?

- Ezer ez, baina,..., Maiderrekin egon naiz, eta haserretu egin

gara.

- Beno, lasai txo, seguru bihar bertan konpontzen duzuela. Orduan

birra bat, ez?

- Bale, bale

(Kaka! eta orain zer egingo dut? Eta zertarako nahi ote nau? Zer

esan behar dit? Kaka! zerbait txarra, seguru. Eta nik zer egingo dut?

Eta,..., eta,....)

- Arratsaldeon! Aitor, ezta?

- Bai.

- Zurekin hitz egiteko gogo neukan, eta lehen etorri naiz, baina

tabernariak zortzietan hemen egongo zinela esan du, eta arrazoi osoz gai-

nera!



- Eh..., bai,..., noski,... Martinek! Eta, zer esan behar didazu ba?

- Beno, hemen,..., ez dakit. Arazo txiki bat daukat, baina,... ezin

gara leku lasai baterago joan?

- Nahi baduzu, ni hemen alboan bizi naiz. (Kaka! zer egin dut?

Aitor, pentsatu hitz egin baino lehen!!)

- Bale, ba ni prest nago zure etxera joateko.

- eejjjjjjj, goazen ba!

- Zerbait hartu nahi al duzu?

- Ez, eskerrik asko

- Zertaz hitz egin nahi duzu ba?

- Ba, badakit zu ez zarela nire penak entzuteko aproposena, atzo

bertan ezagutu baitzintudan, baina,..., norbaitekin hitz egiteko premia

neukan,..., eta zugan pentsatu dut.

- Lasai, elkar ezagutzeko denbora izango dugu eta. Zer gertatzen

zaizu ba?

- Ba,... lanetik bota naute! Eta ez dakit zer egin!

- Lasai, ez da ezer gertatzen, bilatuko duzu beste lanen bat.

- ...

3h eta 15min pasa eta gero

- Puf! Hamabiak jotzeko dira eta!

- Beno,... nahi baduzu hemen gera zaitezke gaua pasatzen. (kaka,

kaka, eta kaka! Hau duk hanka sartzeko duzun gaitasuna, Aitor!
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- Ba,..., ez dakit,..., ez dut molestatu nahi.

- Tontotuta zaude ala zer? molestatu! okurritu ere! zer, orduan gel-

dituko zara? (ezzzzzzzzzzzzz, mesedez,............., ezzzzzzzzz)

- Beno, ba, ..., bale!

Hurrengo goizean, 11:30ak aldera

- Egun on Aitor! Beno, etxera noa dutxa bat hartzera, gero elkar

ikusiko dugu?

- Ba,... ez, ze,... zera,... BAI! (ze koño!) Bostak aldera

Martinen tabernan egongo naiz. (Ez! Kaka! Maider etorriko da!)

- Beno, ez! Ezin dut. 6:30etan hobeto.

- Bale ba, gero arte!

- Agur, bai.

Dutxa bat hartu eta gosaldu ondoren:

Hemen nago, tontotuta, telebistaren aurrean, baina gauzak argiago

ikusten ditut. Gau honetan inoiz sentitu ez ditudan gauzak sentitu ditut.

Inoiz ez nuen pentsatuko honelako zerbait gertatuko litzaidakeenik, baina

horrela da bizitza! Berak musu eman didanean ezin izan naiz gelditu, eta

egia esan, oso ondo pasa dut. Inoiz ez bezala! Maiderrekin hitz egingo

dudala erabaki dut, eta dena azalduko diot. Lehenengo eskerrak emango

dizkiot, oso zoriontsua izan bainaiz berarekin egon naizen bi urteetan,

baina orain nire bizitza aldatu egin da, eta beste pertsona batetaz maite-

mindu naiz. Ez dakit hau betirako izango den, baina badakit. Orain
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Mikel maite dut, eta nik uste dut lehenago edo beranduago Maiderrek

ulertuko duela, izan ere oso pertsona ona da. Eta nork daki, agian, beti-

rako lagunak izan gaitezke!



Irabazlea 18 urtetik gorako sailean

Luis Mari Mujika Urdangarin
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hildakoaren solasak

Fermin Olaskoaga zurgina, pinuz eginiko hilkutxa bizkarre-

an duela, sartu da gelan. Kaxilda neskameak baldarki itxi dizkit begiak.

Hala ere, ezkerreko begiaren betiletatik, sare mehe baten zehar gisa,

ingurukoen mugimendu, aiene, sasi-negar, errezo eta beste katramilak

jarraitzen ditut. 

Kaxildak ispilua hurbildu dit ezpainetara, oraindik arnas aztarna-

rik ba ote dudan ziurtatzearren. Ispilua ez da zipitzik lurrundu. Bai, ongi

hila nago ene neskame eta ingurukoentzat... 

Eguzkiaren  izpiak bertikalki sartzen dira gelako goi leihotik  nire

betarte, kokots, bular, sabel, belaunburu eta  orkatiletara, argizko tira

bitxiak marraztuz. Argi-unetan nabarmen gelako hautsa, eta xomorro

eta eulien hegadak. 

Itxuraz, oso serio eta zurrun gelditu naiz hilda,  ezen bisitariek

halako muzin bat egiten dute ni ikustean, aitaren baten imitnzioa egin

ondoren. Xingola dut loturik hanketan, eta zapi zuria kopetan. Joxepa

Sastrenekoa, Leona Arriolakoa, Anastaxia Istilletakoa eta Madalena



Albarorenekoa (aih, nere ametsetako Madalena kuttuna!) hemen daude

alboan arrosarioa eta letania zaluak latinezko ele-mele gaitzetan  esaten 

Urbedeinkatuzko edalontzia ere, barruan erramu-orria duela,

aldamenean daukat. Anastaxiak ur-tanta ugariak bota  dizkit gorpu gai-

nera astitsu. Kasu, tanta bat ezkerreko begira erori zait, bestea sudurre-

ra. Sudurrekoak azkura gisako ukitua egin dit (“Nolatan azkura? Zer

esaten ari naiz... Ez al nago, bada, ongi hilda?”). 

Madalenak, berriro, ene galtzetara so egin du. Itxuraz, eztaietan

jantziriko galtza beltz-urdinok oraindik aspaldiko arraia mantentzen dute.

Madalenarekin ordez, Iñaxirekin ezkondu banintzen ere, nire lehen

andregai paregabea Madalena izan zen. Berak ongi daki... Madalenak

zenbatetan ez  zizkidan, emaztearen ezjakinean, bere izter limuriak, bular

oparoak, beso luze-linealak, kadera sentsuala ukitzen utzi... (“Baina,

zertara datoz oroi guzti horiek orain ongi hilda banago?”). 

Fermin zurginak ene gorpua zerraldoan astokiro sartu du. Ez izan

dudarik Fermin beti asto izan dela bizitza guztian. Une honetan ezin

zitekeen bestela portatu... Itxuraz, nire eskuek ez dute kaxa beltzean

eroso sartu nahi izan; ezta oinek ere, zurgin astazakilak jo egin bainau

galtzarbetan eta ezkerreko saihetsean gorputz nirea hertsatu nahiaz..

Kolpe batez behartu dit soina zerraldora, hankaz zapaldu ene zilbor gaina

sabela hazita daukadalako. Zurginaren aurpegiak “alu honek, hilda ere,

setati eta kaskailu jarraitzen dik!” esan bide du... Betazalak bere hatz

baldar eta lodikoteez berritxi dizkit. Astoa!
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Euli batek nire kokotsetik leporako bidea korritzen du. Gero

sudurzuloetara igotzen da, eta ondoren ezker masailako arrasto itsusiaren

zimurretan gelditzen. Berriro, azkuratxo bat edo susmatu dut...

(“Baina, zelatan azkuratxoa? Ez al nago bada ondo hilda”). 

Gelan mater amabilis, mater admirabilis, mater boni consilii gisako

otoitzak entzuten ditut nagi. Ur-bedeinkatuzko zipriztinek orain nire

zerraldo-oholak bustitzen dituzte (“Madalena, zu bai zinela maxusta eta

dultzea... Zelako astinaldiak  sentitu zenituen nirekin!”, “Ia beti gona

urdinez jantzia hurbiltzen zintzaidan”, “Hatzak zuriak zenituen, masai-

lak sagarraren usain basatiz, ezkerreko diti ondoan niretzat apartekoa zen

orina zeneukan...”, “Iñaxi nire emazteak (Jainkoak  zeruan ukan deza-

la!) ez zuen jakin, ezta susmatu ere, nik biluzik ezagutu zintuala”,

“Emaztea ez zitzaidan inoiz biluzik argitan entregatu...”, “Madalena, zu

bai, ordea!”).

Hilkutxaren zirriztu batetik ikus dezaket orain Madalenak sila

nolatan hartzen duen, eta esertzen den. Hemendik errepara ditzaket bere

belaunburu sendoak, izter zuri-zoztorrak, kaderaren limuritasuna.

Madalenak, oraindik berrogehita zortzi urte baino ez ditu, eta xarma

ederreko anderea dago (“Ze koño hil naiz, bada, hain goiz...?”). 

Anastaxia, letaniak amaituta, Oremus, concede nos famulos tuos,

quaesumus... delakoa murmurikatzen hasi da latinez, nahiz  hizkuntza

jakin ez, esaera zaharrak dionez. Ingurukoek, beste behin, Ur-bedein-

katua bota didate hilkutxa gainera.  
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Ondoan entzun dudanez, goizeko bederatzi eta erdiak ziren hil nin-

tzenean. Estanix, ene iloba, arrosario bukaeran azaldu da. Kaxildak

berehala pentsatu du: “Gazte arraio honek, ze kristo egiten din hemen,

osaba ez baitin azken bost urte hauetan hiru bider ere bisitatu...!”,

“Itxuraz, heredentzia usnatzen din urrutitik. Heredentzia osoa, ordea,

nerea dun, bere neskame leiala urte anitzetan izan naizelako...!”. 

Estanix ilobak Kaxildari hilkutxa irekitzea agintzen dio, osaba

maitea azkenekoz ikusi nahi duela eta. Kaxildak amorrazioz so egiten dio,

baina esana betetzen. 

Zerraldoaren tapakia jasota, ilobak ene betartea ikusiz: 

- Osaba sano hilda dagoela uste al duzue? Ahoa zerbait irekia

dauka; ezkerreko begian halako irriñoa du. 

- Letxes! Isilik egon hadi! Nola egonen duk bizirik! Nik bart eman

nion belar-katilukadaz, prezeski, nahita ez, hil beharra zeukean. 

- Zein belar-katilukadaz? -erantzuna ilobak. Kaxildak mantala-

ren-ertza pasatzen du ezpain zimurtsuetatik-. Noski, nik emanikoa ziu-

rri eta irakabelarrez eginiko edaria (“Besterik ez zian merezi... Aluak,

hainbeste urtetan berari zerbitzen egon eta diru guztiak  parrastatu diz-

kik Madalena eme lizun, bargasta, urdanga horrekin”, “ Ez zegok

eskubiderik horretarako”, Hiretzat ere ez dik deus utzi...”). Elka-

rrizketa, noski, Kaxildak ilobari pasiloan egin zion, beila-gelako atsoek

eta Madalenak ezer entzun ez zezaten. 
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Orain salvea eta kredoa Aita Santuaren asmoetara errezatu dituz-

te Anastaxiak eta beste atsoek, errezoen murmurioa gelako isilunean

adierazgarriagoa eginez.

Niri gaur, hil ez banintza, ferira joatea tokatzen zitzaidan zekorra

saltzearren. Diruaz Madalenaren gutixia bereziak beteko, nituen, baina

alferrik izan da guztia... Oraindik ez dakit, bada, garbi hil naizen ala hil

nauten... Kaxildak herenegun eginiko taloa primerakoa zegoen; oraindik

areago txorizoa, baina bart gaueko belar-zukua ze mikatza eta arraroa

zegoen...     

Une batez, Eternam habeas requiem eta Absolve, quaesumus,

Domine, animam famuli tui... gisakoak entzuten ditut sotana luze eta

beltzez jantziriko gizon baten ahotik. Negar-zotin batzuk ere aditzen dira

ene ondoan.  

Nire emazte Iñaxi, azken urteotan, urritz-makila bezain zimela

zegoen. Oherakoan ez zituen galtzerdiak kentzen, ezta azpigona. Ni

oraindik gizon sendo, bortitz, osasunjario nengoen. Orain, berriz, zurrun

eta mugiezin  (“Nola ez haiz egongo, bada, leloa? Ahantzi egin al zaik

guztiz hilda hagoela eta ezin haitekeela mugi...?”, “Esan, zergatik lotu

dizkidate xingolez oinok?”, “Zer uste dute, behin hilda, ostikoka, hasiko

naizela?”, “Besoak, belaunak, hankak tenk dauzkat... Begietan dabilki-

dan euli aspergarria ere ezin dut uxatu...”). 

Madalena, orain, kadiratik zutitzen ikusten dut. Nire heriotzak.

ez dio galdu ohiko xarma eta kolorea Ausaz, herentzian du amets.



Badlrudl alproJa naizela dioela bere arrimoan ia dena parrastatu

dudalako (“Gizon bezala ez du inoiz aparteko  baliorik izan... Eskasa

izan da”). Bera ere haserre da nerekin. Aski da bere ezpainetan erre-

paratzea. Ze muzindura!  

Iñaxi zenak, berriz, beste mundutik (ni, orain, itxuraz, bi munduen

erdian natza...) “erruki haut” dasaida. “Nora joan haiz hortik barrena

arima erratiaz?”,  Sukaldean, ukuiluko ganbeletan, teilatu ertzean ibil-

tari sumatzen diat hire arima...”, “Noiz hator hona?”. Pater noster qui

est in coelis...

Leihoa irekitzen da, bat-batean. Haize-bolada zakarra sartzen da.

Nire hilkutxa ondoko bi kandela. itzali dira. Leihatiltan kolpetxoak,

kristaletan dardarizoak entzuten dira. Panem nostrum quotidianum da

nobis hodie... 

Paisaiaren lilura ez da apaldu ni hiltzeagatik... Zuhaitzak orritan,

zuhaixkak ihintzetan, atariko jeranioak loretan daude, beste egunetan beza-

la. Behin eta berriz esan nien, bada, Arizkondietako haritzei ni hileta-egu-

nean makurtu egin behar zirela; berdin  jalgi nion bideko ezpondari -alegia,

leherturik, lurrera etorri behar zuela, eta Latseta errekari uholdez gainez-

ka egin behar zuela-.  Lepazuri behiari nire ehortze-egunean esnerik ez

emateko  ere iragarri nion; gaur, ordea, hamabi litro-esne hustu ditu per-

tzara. Denak eskergabeak, sentimengabeak izan dira nirekin... 

- Madalena, masusta horrek, esaiozu Lepazuriri bihar, gutxienez,

esnerik ez emateko. 
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Berdin diotsat Latseta errekari; urak plazaraino bota ditzala herri-

tarrek “zergatik  da hau guztia?” galde egin dezaten. Eta neskameari:

“Kaxilda, ezln dut iksui atarlko intxaurrondoa lehen sendo eta orritsu...

Edonork esanen du etxeko nagusia, hilda ordez, ezteietan dagoela”. 

Orain Leona Arriolakoa zutitzen da, elizarako bidean jartzea-

rren. Azkeneko doluak ematen ditu. Nori, ordea? “Sentitzen dut

biziki”  Madalenari, begiak ia lurretik jasotzen ez dituela. Eta, gero,

ezpainak apenas mugituz, murmurikatuz bezala, bere gisa isilean:

“Alferrik zaude errezatzen, Madalena”, “Orain ordaindu beharko

ditu zerraldokoak  zurekin eginiko ohakeria guztiak. Ziur nago Iñaxi

emazteak ez dizkiola barkatuko  mundu honetan eginiko ezkontza

nahasteak...”.     

Madalenak haserre bezala so egin dio atso lotsagabeari, 1II’:yz

pentsatua susmatu bailion. Leonak berriro: 

- Ohartu naiz leihoa haize-boladaz zazpi aldiz ireki  dela. Iñaxiren

arima ingurutik dabil, antza . 

- Ferminen arlmak ez du atsedenik -oraingoan Joxepa Sastre-

nekoak bere baitan-. Zuen bekatua desestali da. Haragikeria lizunak ez

ezik, Ferminekin odolkidekeriak egin dituzu, Madalena, Ferminen arre-

ba borta baitzara. -Infernua merezi duzue. Zuen bekatuek nekez uka-

nen dute Jainko handiaren barkaziorik, senideen arteko haragikeriaz

anaia kondenatu duzulako betiko... Irten zaitez gela honetatik, joan zai-

tez hemendik Intxisuren kobazuloraino. 
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Madalena zurbil jarri da, hormetako karea baino zuriago. Berehala

ohartu da bere anaia naizen honekin eginiko bekatuaren ikaragarriaz, eta

negarrez hasi da. 

On Prudentzio apaizak azken aldiz sartzen du hisopoa ontzian, eta

ur-igurtziak nire zerraldora eta ingurukoen sudurretara banatzen, erre-

zo ulergaitzak esanez. 

Segidan, inguruko hiru gizon sendokote eta iloba  Estanix nire hil-

kutxa astuna mugitzen, eta besagainetara altxatzen, hasi dira elizarako



Ipuinak
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bidean. Madalenak, zinez, aurpegi txarra dauka, gelako gehienek igarri

dituztelako Leonaren salaketak. Nik, noski, banekien Madalena nire

arreba  borta zela, baina, berak ez...  Horregatik ez du egin  intzestoz-

ko bekaturik, ezjakinean zegoelako. 

Azkenean, elizarantz naramate. Bideko potxingoetako igelek kan-

tua eten egiten dute ni igarotzean. Kaxildak, dagoeneko, teilatutik kendu

du teila gorria nire arimak goiko bidea erosoago dezan, baina nireak ez du

irtenbide egokirik izanen zerurantz. Bekatu larregi egin dut bizitzan.

Iñaxi engainatu dut. Baita Madalena gajoa ere.

On Prudentzio apaizari sermoian  Jainkoa aita dela esaten entzuten

diot, eta gizonen bekatuak, burdin goria bezain gorriak izan arren,

Jaunak guztiak  xahutzen eta zuritzen dituela bere urrikalmendu azken-

gabean... Nik lehenengo aldiz, esperantza apur bat sentitzen dut, eta

kanposanturako prest jartzen  -lurretik sortua naizenez lurrera itzultze-

arren behingoz-.  

Perizene baserrian Kaxilda neskame gajoa bakarrik gelditu da hile-

tara joan gabe, bazkaria bost apaiz eta hamabi  ahaideentzat  prestatzen. 



bertso
paperak



Irabazlea 11-12 urteko sailean

Kurutziaga Ikastola

Mikel Zumarraga Azkarate
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Bertsoak

Kostan dago Getaria

hemen Mañaria

leku polita da ta

gure Euskal Herria

Munduan ez dago ta

leku onagorik

Nire bizi guztian

ez noa hemendik

Jakingo duzu asko

probintziei buruz

irainduak gaudela

jakingo duzu zuk

Kanpoko gobernuak

nahi gaitu izorratu

gu sortzen joan garena

poliki ezabatu
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Gurea euskara da ta

hizkuntza bapoa

baina oraintxe dauka

kriston arazoa

Kanpoaldeko jendeak

nahi du izorratu

Gu sortzen joan garena

poliki ezabatu

Bertso paperak



Irabazlea 13-14 urteko sailean

San Jose - Jesuitak Ikastetxea

Laura Iraurgi Izurza
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Euskera ala 
erdera?

Euskal Herriko gazte

eta zahar dabil

erderaz hitz egiten

gustora asko trankil

Eta euskera dago

gaixo eta zurbil

baina guk ez dugu nahi

euskera daiten hil

Jendeari ez zaio

kezkarik ageri

ez e(g)iozue egin min

gure amatxori

Erderaz hitz egiten

ez utzi inori

gure hizkuntza da (e)ta

ohore euskerari
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Neska-mutil guztiak

erdera ezpainetan

eta gure euskera

gure bihotzetan

Euskera ez da galduko!

zerbait galtzekotan

erdera izan beharko

gurea ez baitan

Bertso paperak



Irabazlea 15-16 urteko sailean

Kurutziaga Ikastola

Oinatz Uribe Peñalba
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Bertsoak

Duela hogei ta hamasei urte

etorri nintzen mundura

ta txikitatik sentitu izan dut

nik mina eta tristura.

Aitak bakarrik utzi gintuen

ez bait genion ardura

momentu haiek gogoratean

sartutzen zait negargura
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Ikasteari utzi nion

hamabi bat urterekin

lanean ahalik eta azkarren

hasteko asmoarekin.

Zortea ere ez zen ibili

garai haietan gurekin

jateko ere ez baikeneukan

gure soldata biekin

Uste genuen gauzak txarrera

ezin zitezkeela joan

baina amari aurkitu zioten

gaixo txar bat bihotzean

tratamendua ordaindutzeko

dirurikan ez geneukan

eta horrela alde egin zuen

amak nire albotikan
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Hala ere gauzak hobetu ziren

ondorengo urteetan

lanpostu on bat aurkitu nuen

enpresa handi batetan.

Gehiago ezin nuen eskatu

garai zoriontsu haietan

lehenagoko gauza guztiak

ahaztu nituen benetan

Poztasun honek ez zidan iraun

hala ere denbora asko

enpresa diru gabe geratu

ta itxi zuten betiko.

Kale gorrian geratu nintzen

lurra jota eta ziplo

burua berriz altxatutzeko

ere ez neukan indar nahiko

Bertso paperak
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Ordutik ez dut izan lanean

berriz hasteko indarrik

eta kalean bizi naiz orain

ni arrazoi horregatik

sufrimendu hau merezitzeko

zer egin ote nuen nik

inork ezin baitezake esan

ondratua ez naizenik

Bertso paperak



Irabazlea 17-18 urteko sailean

Frai Juan de Zumarraga Institua

Julen Pradera Olaso
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Zorigaitza

Txikitatikan bizitzak niri

emana zidan lepoa

ordurako ia bihurtu nintzen

bai bakarlari petoa

isiltasunez negar eitea

nuen oso gogokoa

ta naiz ta niri ia ez axola

batere ingurukoa

zu agertzean berreskuratu

nuen bizitzan jokoa

Bideak kendu zizkidan ama

aita ta arreba zaharra

horretarako behar izan zen

soilik istripu bakarra

nahiz ta aurrera egitea zen

niretzat ideia txarra

behintzat pizturik mantentzekotan

nire bizitzaren garra

ezinbesteko egin zitzaidan

zuk emandako indarra



Bizitzeko be nik garai hartan

ez izan arren gogorik

zu ezagutu ta maitemindu

ez zen pasa denborarik

txoraturik ni gelditu nintzen

nahiz ta ez izan asmorik

zuk berriz nire arazoen berri

hasieratik izanik

ni maitatutzen saiatu zinen

beste denaz ahazturik 
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Bertso paperakBertso paperak

Nahiz zakarra ta tristea nintzen

nitaz zinen maitemindu

nire orduko itxitasunak

ez zuen bape lagundu

bizi poza ta alaitasuna

nigan zenituen landu

zure izanak lortua zuen

nire bihotza bigundu

maitasun horrek gure arima

beti elkartu izan du

Itxura zenez zoritxar dena

zegon iada amaitua

gure bizitza egongo bait zen

betirako elkartua

hala ta guztiz heldu zitzaigun

egun madarikatua

nire begiez ikusi nuen

zure gorputz akatua

handik aurrera nire bizitza

zegon guztiz bukatua
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Zu joan eta hartu nuen nik

segidan erabakia

nire zeruan ez bait zen irten

berriz ere eguzkia

iada gainezka bait neukan guztiz

tristeziaren saskia

ezin nun jasan sentitzen nuen

nirekiko erruki

soka estutu, agurtu eta

bultzatu nuen aulkia

Bertso paperak



Irabazlea 18 urtetik gorako sailean

Julen Zelaieta Iriarte
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Bertsolari izateaz erdi
damuturik

doinua: BBogart eeta BBilintx

Bertsolari naiz eta nirekin

badut hainbat sufrimendu

leku askotan ezaguna naiz

naiz eta ez nabarmendu

baina famaren jantziak noiznahi

azukrea ematen du

Bertsotan hasi nintzen unea

ez du sekula atzendu

orduan nekez jantzi nezaken

gaur gainetik ezin kendu

Anonimoan bizi nahi nuke

utziko al dit norbaitek?

noan lekura noala ere

bertan ezin egon laket

marmar artean trufa izan nau

hainbat agure ta gaztek

bere bi begi salatariak

luzatu ere zenbaitek

askotan hitzek baino gehiago

dio begirada batek



Adinekoak agoantatzea

zer nolako panorama!

“-bertsolariak?, denak alperrak!”

“lotsagabeak, ai ama!”

alperrarena entzute hutsak

etsipenera narama;

lanean lana, etxean lana,

saioz saio ere lana...

inork baino lan gehiago egin

ta gainera alfer fama

Parrandan berriz, tragorik trago

koadrilakoei jarraika

ostatutikan ostaturaino

hurbiltzen zaizkit irainka

kaxero plantan “botzak bertsoa!”

hor hasten dira hamaika

le(he)n duina zen bertsolaria

gaur berdina ezin aipa

garai bateko errespetua

iseka bihurtu baita
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Bertso paperak

Halare batzuk harrotu gabe

eskatzen dute baimena

desio eta kutizi dute

eurei kantatzearena

nahiz eta hauek ere merezi

pelma ta plasta izena

etzait inporta bertso eskean

hala etortzearena,

neskek sekula ez eskatzea

hori da nire problema



Festa erdian hainbat Romeok

badauka atrebentzia:

“-sutan jarrita probatu nahi det

nolakua dan eltzia,

neska horrentzat bertso bat nahi det

al baldin bada luzia,...”

Neretzat ez dut, eta hauekin

agortzen zait pazientzia.

Ni bertsolari frustratu bat naiz

ez maitasun agentzia!

Familia nahiz lagun artean

bapo afaldu ondoren

digestioa egiten ere

ezin dut hartu atseden

nere alban petardoren bat

beti nola egoten den

maiz bertsotara behartzen naute

ze gurutzea! Aitaren!

bertso pare bat kantatu eta

eskerrak aspertzen diren
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Belodromoan amesten nuen,

ezin dut jarraitu lotan

hara joan gabe jada bainago

ia guztien ahotan

bukatu nahi dut baina aurretik

har ezazue gogotan;

“Garaipenaren Ebakuntzarik”

ez ba behar herri honetan

Fama hartu nahi duten horiek

has daitezela bertsotan.
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