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HITZAURREA

Julene Azpeitia Ipuin eta Bertso-paper Lehiaketa izen bereko irakasle eus-

kalduna gogoratzeko antolatzen du Durangoko Udalak. Julene, Zumaiarra jaiotzez,

gerra aurrean aritu izan zen Durangaldeko eskoletan euskara irakasten. Gerra oste-

ko urte latzak, aldiz, umeentzako liburuak idazten eman zituen. Horregatik, lehia-

keta honetako atalik gehienak gazteei zuzenduta daude, umeak baitzituen Julenek

etorkizunerako ardatz eta esperantza. Euskararen normalizazioaz dihardugun hone-

tan, ezin ahaztu dezakegu duela mende erdi baino gehiago ere hainbat ahalegin eta

ekimen egin izan zirela euskararen transmisioa bermatzeko. Oraingoa, beraz, aitzin-

dari argi, ausart eta sutsuen lanaren ondorengoa da: Julene bera honen lekuko.

Aurtengo lehiaketara hirurehun lan aurkeztu dira guztira. Gainera, eta hau

pozgarria zaigu oso, lehenengoko hiru mailetan, Durangoko gazteek baino parte har-

tzen ez duten sailetan, berrehun lan aurkeztu dira, herriko ikastetxe guztietakoak

gainera. Guztiak argitaratzea ezinezkoa izanik, lehiaketan irabazle ateratakoak

argitaratuko ditugu: 9 ipuin eta 2 bertso-paper.

Honen haritik, saiatu gara argitalpen txukuna prestatzen eta, aurreko edizio-

etan bezala, Imanol Larrinaga durangarraren marrazki paregabeak tartekatu ditu-

gu testuen lagungarri. Helburua lortu dugun ala ez zeuok, irakurleok, erabaki

beharko duzue.

Liburuaren azalak iradokitzen duenaren ildotik, ipuin eta bertsoen zurrunbi-

loetan itsasoratu zaitezte eta disfrutatu.

Durangon, 2000ko azaroan.

NEREA URIEN AZPITARTE

Euskara, Kultura eta Hezkuntza Batzordeko lehendakaria



ipuinak



Saioa
Gorroño BelarIrabazlea11-12 urte sailean



TXAKUR BAT
NEW YORK-EN

New York hirian denok dakigu txakur asko daudela baina

ez Lutxi bezalakoak. Lutxi txakur eme handikote bat da, ez du buzta-

nik eta bere ipurdia biribila eta lodia da. Txakur hau Arabiarra da,

“MISSIWISTTLING” arrazakoa, hau da, “PENDI” arrazakoa

euskaraz. Denok pentsatuko duzue zer egiten duen Lutxik New York-

en, ba nik kontatuko dizuet:

“Lutxi bere jabe arabiarrekin zihoan San Frantziskora hegazkinez,

baina bat-batean hegazkina apurtu eta New York-en jausi zen. Lutxiren

jabeak eta hegazkineko pilotua zoritxarrez hilda gertatu ziren. Lutxi

horretaz konturatu zenean pentsatu zuen: Ni hemen gelditzen baldin

banaiz txakurtegikoak etorri eta eraman egingo naute. Horregatik korri-

ka ihes egin zuen, norabide zehatzik gabe. Korrika eta korrika ibili zen

2 ordu eta 25 minutuz. Azkenean gosez hilda eta oso nekatuta zegoen,

hiltzeko zorian. Baina bat-batean... saltxitxa usaina heldu zitzaion!! Hau

bai poza Lutxirena. Usain hori saltxitxa kamioi batetik zetorren. Lutxiri

animuak zabaldu zitzaizkion eta orduan kamioiaren atzetik joan zen
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korrika. Kamioilaria bidean zehar jendeari saltxitxak banatzen zihoan,

baina ez zion Lutxiri bat bera ere eman. Azkenean kamioia leku ilun eta

misteriotsu batera heldu zen. Leku hark edozeini beldurra sortzen zion.

Dena ilun zegoen. Ez zegoen inor eta lurra zikinkeriaz beterik

zegoen. Kamioiaren parean ate bat zegoen eta atean hauxe jartzen zuen:

”New York-eko kanposantua”. Baina Lutxik ez zekien irakurtzen,

horregatik, ezer jakin gabe, barrura sartu zen. Barruan zegoelarik, zara-

ta beldurgarri bat entzun zuen: “PUN”. Lutxi beldurtu egin zen eta

korrika alde egin zuen aterantz baina atea itxita zegoen. Nerbioak irte-

teko prest zituenean, beste zarata bat entzun zuen: “MIAU”. Baina

katu bat zela konturatu zenean, lasaitu egin zen.

Lutxi gaixoari logura sartu zitzaion eta zegoen hotzarekin, lo gel-

ditu zen. Gauean ametz bat izan zuen, hildako ama berarengana hurbil-

du eta hauxe esan zion: “Lutxi alabatxo, hemen jadanik ez duzu ezer egi-

terik, ez ezazu gehiago sofritu eta zatoz nirekin zerura”. Lutxi amarekin

ados zegoen eta berarekin joan zen zerura. Hurrengo goizean, Lutxi ez

zen itzartu eta ez zen inoiz gehiago itzartuko. Lutxi hilda zegoen.

Kanposantua bisitatzera joan ziren pertsona batzuk esaten zuten:

“Izoztuta  hilko zen”.

Eta beste batzuk esaten zuten: “Hainbeste jan eta lehertu egin da”.

Gauza da, Lutxi zoriontsu joan zela zerura bere gurasoekin batera ego-

tera.

Ipuinak
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Janire Arrillaga
Irabazlea13 – 14 urte sailean



UME SUSMAGARRIA

Bazen behin batean herri bat, urtean zehar milioika atze-

rritar jasotzen zituela.

Espazioan bizi ziren estralurtar batzuei datu hauek oso interesga-

rriak iritzi zitzaizkien, eta pentsatu zuten hainbeste atzerritarrekin haiek

lurrera joan ahalko zirela ondo mozorrotzen baziren. Haien helburua

lurra menperatzea zen.

Estralurtar hauek oso itxura arraroa zuten. Haien larruazalaren

kolorea orlegia zen, hiru esku eta hiru hanka zituzten, begi oso handi eta

irtenak eta oso garaiak eta meheak ziren.

Misio honetarako hiru estralurtar aukeratu nahi zituzten.

Azkenean haiek zituzten hiru gudaririk hoberenak aukeratu zituzten.

Lurrera etorri baino lehen, estralurtarrak oso ondo prestatu behar izan

zituzten. Oso ondo mozorrotu zituzten, inork ez konturatzeko beste pla-

neta batetik etorri zirela.
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Joateko ordua heldu zenean planeta hartako estralurtar asko hur-

bildu ziren esperientzia berria bizian ikusi ahal izateko, baina haien gala-

xia bereko beste planeta batzuetako estralurtarrak ere hara joan ziren.

Azkenean, lurrera heldu ziren.

Orain, estralurtarren itxura desberdina zen, oraingo itxura geurea

bezalakoa zen, gizakiena bezalakoa, baina estralurtar bakoitzak identita-

te desberdina zuen. Bik guraso itxura zuten (aita eta ama), eta bestea

haien semea zela esan daiteke. Lurrean, bizitza arrunta egiten zuten,

gurasoak lanera eta semea eskolara. Ume honek ez zuen lagunik, jendea

oso arraroa zela esaten zuelako. Eskolako umeek esan zioten zuzendaria-

ri oso gauza arraroak egiten zituela, baina zuzendariak ez zuen ezer egin.

Egun batean mutikoa lurrera jausi eta zauritu egin zen, baina

mundu guztiak ikusi zuen bere odola orlegia zela.

Berak ez zekien zer egin. Ikasle guztiak odola orlegia zela ikuste-

rakoan urrundu egin zitzaizkion, irudi benetan nazkagarria zuelako.

Jendea baxu-baxu hitz egiten hasi zen.

Bat batean hauxe entzun zen: “harrapatu eta hil munstroa”. Noski,

umea bitan pentsatu gabe korrika hasi zen. 

Azkenean, zoritxarrez, harrapatu egin zuten bere gorputzarekin

esperimentuak egiteko.

Ipuinak
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Mutikoaren gurasoen bila hasi ziren; baina hauek zorte handiagoa

izan zuten eta, justu-justu, ihes egitea lortu zuten. Ume gizajoa!

Eta, nork dio orain unibertsoan bakarrik bizi garela?

Ipuinak
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Iraia Gallastegi
irabazlea11-12 urte sailean



ILARGITIK
HELDUTAKO LAGUNA

Nire izena Joy da, baina nire lagunek Joy lodia deitzen

didate. 11 urte ditut, baina inor ez da gogoratzen. Nire gurasoek 9 urte

ditudala uste dute. Noski, bi urte nituenetik lau urtetara nire logelan

eduki ninduten eta janaria arrebak ekarri behar izaten zidan. Orain 11

urterekin, janaria egin behar dut eta, noski, bokata handiak egiten ditut.

Nire bizitza ondo zihoan, baina egun batean amona hil zen. Benetan

penagarria.

Nik egunak pasatu nituen logelan, baina azkenean amonak esan

zidana gogoratu nuen: “Hor goian dagoen ilargira begiratu eta sentitzen

duzuna esan. Gero bi egun itxaron eta ilargiko laguna bajatuko da”.

Nik ez nuen sinestu, baina aproba egitea ez zitzaidan txarto eto-

rriko. Gau horretan ez nuen lorik egin ilargiko laguna nor zen jakin nahi

nuelako. Bi egun pasatu ziren eta bat batean armairutik zarata entzun

zen. Beldur handia nuen, baina zabaltzea lortu nuen. Eta badakizue zer
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Ipuinak
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aurkitu nuen? Bai, ilargiko laguna zen. Amonak egia esan zuen eta nik

ez nuen sinestu! Orain ilargiko lagunarekin pozik bizi naiz, hau da,

Argitxorekin. Berak laguntza handia ematen dit eta argaltzen lagundu-

ko dit.

Egunero patinak hartu eta bueltatxo bat ematera joaten gara eta,

egia esan, asko gustatzen zaigu. Lagun onak gara eta bere etxea bisita-

tzera eraman nau.

Bere etxea ikusgarria da. Urrez eginda dago eta Lurrean bizi

diren neska eta mutil guztiek esaten dutena jakin daiteke. Ni Nerearen

pentsamenduetan sartu nintzen, berak nitaz zerbait sentitzen ote zuen

jakiteko. Baina ez. Nerea, neska gehienak bezala, Markelen atzetik

zihoan, eta nik tristura handia hartu nuen. Baina ez nuen esperantza

galdu, eta egunen batean nitaz zerbait sentitzen hasiko zela pentsatu

nuen.

Geroago ilargitik bajatu eta nire logelara bueltatu ginen. Han

bideo-joku batekin jolastu genuen. Nik asko jokatu nuen, baina Argitxok

guztiak irabazi zizkidan. Zergatik izango ote zen pentsatzen hasi nintzen,

baina azkenean burura etorri zitzaidan Argitxo ilargiko jauna zela. Ez

zen beste bizidunak bezalakoa, eta denetara bikain jokatzen zekien.

Larunbata zen, eta larunbat gehienetan egiten dudan bezala,

etxean geratzeko asmoak nituen. Etxean ez zegoen inor. Guztiak kalera

joanak ziren. Herriko jaiak ziren. Ohera sartzeko prest nengoenean, bat





batean, leihora begiratu eta hara nor ikusi nuen! Argitxo zen! Niri dei-

tzen zegoen. Leihoa zabaldu nuen eta Argitxori sartzen utzi nion.

— Joy. Ezetz asmatu zer ikusi dudan? Hor kanpoan iskanbila handia

dago. Goazen!

Argitxorekin bueltatxo bat ematera joan nintzen, eta hara non nire gura-

soak ikusi genituen.

— Zer egiten duzu hemendik gaueko ordu hauetan? –galdetu zidaten.

— Hamaika urte ditut, eta nahi dudan lekura joan naiteke.

- Ongi da, baina zuk nahi duzuna egiten baduzu, guk ere berdin egingo

dugu, eta etxetik kanpora joango zara.

— Ongi da.

Orduan etxetik joan nintzen eta eskola barruan zegoen zuhaitz batean

geratu nintzen bizitzera. Hurrengo egunean Argitxok bera etxera itzuli

behar zela esan zidan. Nik berarekin joan nintekeen galdetu nion, eta

baietz esan zidan. Orduan berarekin joan nintzen eta han amona maitea

aurkitu nuen.

Ipuinak
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Irantzu LauzirikaIrabazlea
11-12 urte sailean



TELEBISTAN BARRENA

Jokin izeneko mutil bati ez zitzaion telebista ikustea gusta-

tzen. Bere gelako lagunak orduak pasatzen zituzten telebistaren aurrean.

Jai egunak ere telebista ikusten ematen zituzten. Gelakoak telebista ikus-

ten ari ziren bitartean, Jokin hiritik bakarrik ibiltzen zen ezer egin gabe.

Batzuetan pentsatzen zuen berekiko: “Zergatik ez zait besteei bezala

telebista ikustea gustatzen?”

Bere gelakoek esaten zioten:

- Gaur arratsaldean Koldoren etxera goaz telebista ikustera.

Etorriko zara?

- Ez, ezin dut. Matematika ikasi beharra dut –esaten zuen.

Baina gau batean lo zegoela, zerbaitek kilimak egiten zizkion bela-

rrian. Esnatzean gauza distiratsu bat zela ikusi zuen Jokinek. Uste zuen

oraindik lotan zegoela, baina errealitatea zela konturatu zen. Aho bete

hortz, harriturik, bere buruari galdetu zion:

- Nor zara eta zer nahi duzu?
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Ipuinak
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- Telebistako maitagarria naiz eta telebista zergatik ikusten ez

duzun jakin nahi dut.

Jokin hitzik gabe zegoen, eta ez zekien zer esan. Begiak igurtzi eta,

ez, ez zegoen ametsetan.

- Ba… txikitan, lehengo aldiz telebista ikusten ari nintzenean, tele-

bistak eztanda egin zuen eta ordutik aurrera telebista ikusteari beldur

diot.

- Ez zaitez kexa. Gaueko hamabietan telebista piztu eta ni etorri-

ko naiz, telebistan barrena bidaiatzeko.

— Bai, baina zer egingo dugu hor barruan?

— Telebistaren barruan dagoen guztia ikusiko dugu, horrela zure

beldurra desagertu egingo da.

Jokinek ez zekien zer egin; baina gaueko hamabietan telebista piztu

eta maitagarria agertu zitzaion. Tarte txiki baten ostean maitagarriak

esan zuen:

- Telebista, utziguzu ikusten zure barruko pista.

Orduan argi distiratsu bat piztu zen telebistan eta hortik abiatu

ziren biak. Heldu zirenean zinema bezalakoa zela ikusi zuten. Ate bat

ireki eta Euskal Telebistan marrazki bizidunak, Euskal Telebista 2an

pelikula bat, Antena 3an beste pelikula bat… telebistan zituen progra-



mazio guztiak bukatu arte. Jokin errealitatera bueltatu zenean gaueko

hiru t’erdiak ziren. Bere gurasoak heldu zirenean eta Jokin telebista

ikusten harrapatu zutenean harrituta gelditu ziren.

- Nolatan zaude telebista ikusten? –galdetu zuen amak.

- Ama, maitagarri bat etorri zait gaueko hamabietan eta telebistan

barrena eraman nau.

- Jokin, joan zaitez ohera, nekatuta zaude eta.

Gaur egun telebista normaltasunez ikusten dut.

Julene Azpeitia Lehiaketa. 2000 urtea
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Libe Atxotegi
irabazlea
13 –14 urte sailean



AITONA ETA NIRE ARTEKO
SEKRETUAK

Gelan nengoela, Xabier kontatzen hasi zitzaidan aurreko

egunean telebistan eman zuten partidua eta andereñoa azaltzen zegoen eta

biak hitz egiten ari ginen eta… harrapatu egin gintuen. Xabier ez zuen

kalera botako, noski, baina ni bai. Ez da ezer berria ni gela kanpoan

ikustea beti bainago kanpoko karrajoan norbait nire bila etorri arte eta

esan arte: “Ane, barrura!”. Ni orduan gelara sartzen naiz eta nire lekuan

esertzen naiz, ezer gertatu ez balitz bezala, baina uste dut andereñoak ez

duela berdina uste, baina niri berdin zait.

Ni ez naiz beste neskak bezalakoa, niri ez zaizkit gustatzen beste

neskek jolasten dituzten jokoak, niri gehiago gustatzen zaizkit futbola eta

beste kirol batzuk, neska gutxiri gustatzen zaizkienak. Nire lagunik

onena ere ez da neska bat, mutil bat baizik, Xabier du izena eta mun-

duko lagunik onena da. Xabier ez da oso guapoa, ile gorria du, aurpegia

“peca”z beteta dauka, gorputz argal eta zuria dauka, baina lehen esan

dudan bezala, munduko lagunik onena da.
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Nire etxean goizeko bederatzietatik gaueko zortzi t’erdiak arte ez

da inor egoten. Eta batzuetan, aste betez edo egun batzuetan, etxea

hutsik dago nire gurasoak enpresariak direlako eta bidai asko egiten

dituztelako. Egun horiek ez dira oso onak jantokian bazkaltzen geratzen

naizelako, baina beste alde batetik egunik onenak dira, aitonaren etxean

lo egiten dudalako.

Aitona bakarrik bizi da, amona orain dela urte asko hil zelako,

kantzer batez. Nik ez nuen amona ezagutu ni jaio baino urte asko lehe-

nago hil zelako; oso gazte hil zen.

Hauek nire amaren gurasoak dira. Aitaren gurasoak udan eta

gabonetan bakarrik ikusten ditut Argentinan bizi direlako. Beraiek ez

dira hangoak baina asko gustatzen zaie Argentina, eta dirua dutenez eta

jubilatuta daudenez, poz-pozik bizi dira amona Marga eta aitona Jose

Mari.

Baina nire aitonarik maiteena hemengoa da, nire gurasoak kanpo-

an daudenean bere etxera joaten naizena, hori aitona Patxi da.

Aitonarekin bizitzea asko gustatuko litzaidake, nahi dudan guztia egiten

uzten didalako.

Goizean jaikitzeko ordua denean ohean esertzen da eta esaten dit:

- Anetxo, laztana, ikastolara joateko ordua da.

Eta gosaria ohera ekartzen dit: frutazko zuku bat, tostadak gurin

Ipuinak
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eta mermeladarekin eta esne beroa txokolatezko gailetekin. Aitonak

modu berezi batez esnatzen nau: izartzean beti pentsatzen dut zeruan ez

dagoela lainorik eta eguzki handi-handi bat dagoela niri begira.

Etxean aitak ezberdin esnatzen nau:

- Ane, gora, berandu da!. Ez duzu ikusten berandu dela?.

Eta niri kosta egiten bazait esnatzea aitak esaten dio amari:

- Maite, ez duzu ikusten?. Ez dit kasurik egiten!. Neska hau…

Orduan nire ama etortzen da eta izarak eta mantak kentzen dizkit

eta esaten du:

-Ane, gora!. Aita jadanik haserretu da, ez duzu nahiko ni ere

haserretzea, ezta?. Ikastolara berandu helduko zara eta gaur andereño-

ak berriz ere gelatik botatzen bazaitu, benetan haserretuko naiz,

entzun?.

Ni orduan altxatu egin behar izaten naiz, korrika jantzi eta gosal-

du gabe ikastolara joan. Hori alde batetik nire errua da, baina aitonaren

etxean nagoenean ez zait hori gertatzen aitonak askoz arinago izartzen

nauelako.

Horiek goizean gertatzen diren diferentziak besterik ez dira.

Gurasoak nirekin daudenean, zoritxarrez, beraiekin bazkaltzen dut

herriko jatetxe batean. Ni ez nago jatetxe batean bazkaltzearen kontra,

baina nire gurasoekin bazkaltzearen kontra bai. Bazkarian mobila txi-

Julene Azpeitia Lehiaketa. 2000 urtea
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rrinka dago denbora guztian eta hori ez zait gustatzen. Aitonaren etxe-

an ez da inoiz horrelakorik gertatzen.

Detaile txikiak izan arren badute beren garrantzia. Afaltzeko,

aitonak berak egindako janari bereziak (txinatarrak edota errusiarrak

jaten dituzten platerak) jartzen dizkit. Aitona oso sukaldari ona da eta

gainera maitasunez egiten dit dena niri.

Oheratzeko orduan esne beroa ekartzen dit eta bere gaztetako isto-

rioak eta amona nolakoa zen kontatzen dit. Kontatu didanarengatik

munduko amonarik politena eta irribarretsuena nuen. Irribarretsuena

esaten dut, argazki guztietan irribarre handi batekin irteten zelako, bere

hagin zuriak erakusten. Nire amonak ile iluna zuen eta begi handi eta

berdeak zituen; noski, horrela topatuko zuen munduko gizonik onena.

Nik uste dut oso pozik bizi zirela biak. Etxean amak ez du amonaz asko

hitz egiten; normala da, asko sentitu zuen bere heriotza. Gainera aito-

nak esan bezala edade zail batean gertatu zen, amak 15-16 urte zituela.

Aitonak esan dit edade horri nerabe aroa deitzen zaiola eta handia egi-

teko prestatzen zaudela, baina oraindik burua zerbait galduta ibiltzen

dela.

Ni oraindik ez naiz sartu nire bizitzaren zati horretan, urte batzuk

falta zaizkit oraindik, baina heltzen naizenean arazoren bat badut aitona

hor egongo da, ziur nago. 
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Gontzal
Alkorta Garai
irabazlea
13-14 urte



MONJAK

Orain dela urte batzuk Durangoko San Antonio Komentuan

110 monja bizi ziren. Baina hortik bi oso desberdinak ziren besteen arte-

an: Sor Maria Teresa eta Sor Maria Eugenia ziren. Ez zitzaien gus-

tatzen komentuan egotea. Zazpiak ziren eta errezatzeko ordua heldu zen:

- Gure aita zeruetan zarana... Amen -abestu zuten monjek.

Baina bat batean bi lapur sartu ziren komentuan eskopetekin Jordi

Pujol buruzagia zelarik:

- Mesedez, altxa eskuak! -esan zuen Jordik.

Orduan monjek lapurrek esan zutena egin zuten. Baina Sor Maria

Teresak eta Sor Maria Eugenia korrika hasi ziren ertzainei deitzeko.

Baina bigarren lapurra, Paloke deiturikoa, tiroka hasi zen. Orduan bi

monjak hil egin ziren.

Hil ondoren espiritu bihurtu zirela konturatu ziren eta bat batean,

argi bat ikusi zuten urrutian eta argiari jarraitzen hasi ziren itsu. 
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Heldu zirenean argiaren amaierara, kartel batean ipintzen zuen:

Foka-monje monja arraroen herria. Monjak elkarri begira hasi ziren.

- Baina zer izango da hau.-esan zuen Eugeniak.

- Guri gustatuko zaigun herria.-erantzun zion Teresak.

Biak herrira sartu ziren eta hotel bat ikusi zuten eta han hartu

zuten ostatu.

- E, monster, zer nahi duzu? -galdetu zion hoteleko buruak.

- Isil zaitez aho itsusi hori- esan zuten bi monjek.

- Hemen beti, palabrotak esaten dira eta gauza txarrak egiten.

Hobeto esanda monjen jarreraren alderantzizkoa.-esan zion hoteleko

buruak.

- Txomin sartu.-esan zuen zerbitzariak.

- Isil zaitez -esan zion Teresak.

- A zelako neska txotxiak -esan zuen zerbitzariak.

- Ai, a zelako mutil katxarroak -esan zuten biek ahopean. 

Hoteletik, diskoteka batera joan ziren monjak zerbitzariak eraman-

da. Ailegatu zirenean, kartel bat jartzen zuen esanez: 5 ordu dauzkazue

lurrera iristeko, baina Jainkoarengana joan behar zarete eta giltza lapur-

tu, baina kontuz esklabo arriskutsuak ditu bidean eta. Orduan biak

korrikan hasi ziren.

Ipuinak
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Aldegin zuten diskotekatik. Baina urrunean gizon bat aurkitu

zuten.

- Jainkoaren etxea non dago ?-galdetu zion Eugeniak.

- Dena zuzen joaten bazara han aurkituko duzu.-esan zuen gizo-

nak.

- Eskerrik asko.-esan zuten bi monjek.

- Itxaron, bere aurka eta esklaboen aurka borrokatzeko hartu pol-

tsa eta mapa hau -esan zion gizonak.

- Eskerrik asko -esan zion Eugeniak.

- Ez da ezergatik -erantzun zion gizonak.

Eta hirurak agurtu egin ziren. Hortik 45 minutura:

- Ez zait bat ere gustatzen toki hau -esan zuen Eugeniak.

- Niri ere ez -esan zuen beste monjak.

- Gizonak mapa bat eman al dizu? -galdetu zion Teresak.

- Bai -erantzun zion Eugeniak.

- Begira ezazu -esan zion Teresak.

- Bide zuzenetik goaz, baina harritzekoa, borobil beltz bat agertzen

da -erantzuten dio Eugeniak.

- Ea, erakutsi -esaten dio Teresak.
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- O, ez monja monster ( azkarra ) dagoela jartzen du -esaten dio

Eugeniak.

Bat batean bera agertu zen.

- Goazen hemendik, ikusi gaitu eta -esan zuen Teresak.

- Ez, monster honi berea emango diogu eta -erantzun zion

Eugeniak

- Pentsa ezazue zuen agurraz, azkena da eta -esan zion monja

monsterrek.

Segituan sor Maria Teresak mapa ikusten du eta bere aurka pol-

tsa batekin estaltzea ipintzen dio. Orduan sakutik poltsa bat hartu eta

bere gainean ipini zion. Orduan indarra galdu eta hil egin zen.Gero biek

aurrera jarraitu zuten.

- Lurralde honek sorgindua dagoela dirudi -esan zuen Eugeniak.

- Isil zaitez eta begira ezazu mapan -esan zion Teresak.

- Tatxan, tatxan, hemen gaude -erantzun zion Eugeniak.

- Zer jartzen du? -esan zion Teresari.

- Monja atomikoa dagoela -Erantzun zion Eugeniak.

- Ja,ja,ja,ja -esan zion barrez leherturik Teresak.

- Ez egin barre, arriskutsua izan daiteke eta -erantzun zion

Eugeniak.
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Orduan monja atomikoa azaldu zen esanez: ziztuan gora monja ato-

mikoa. Eta Teresak mapa begiratzen du eta han ipintzen zion monja ato-

mikoaren aurka ur sakratua berari botatzeko. Orduan poltsatik ur sakra-

tua atera zuen.

- Egin ezazu zerbait -esan zuen Teresak.

- Zertan ari zarete? -galdetu zuen monja atomikoak.

- Hurbiltzen bazara, ura botako dizugu -esaten dio Eugeniak

garrasika.

- Ja, ja, ja, ja, ez duzue pentsatuko uraz ni itotzea, ja, ja, ja, ja -

esan zion Monsterrek.

- Baina sakratua da -erantzuten dio Teresak.

- Oh. Ez, sakratua -esan zuen atomikoak.

Orduan Eugeniak ur sakratua bota zion eta segundo gutxira inda-

rra galdu zuen.

Azkenengoz Jainkoaren etxera heldu ziren eta giltza ikusi eta hartu

egin zuten Jainkoa lo zegoelarik. Orduan biek giltza ikutu eta

Galdakaoko ospitalean agertu ziren. Orduan haien gorputzetan sartu

ziren eta 5 egun barru alta eman zien medikuak monjei. Geroztik monja

ez izatea pentsatu zuten, eta horrela izan zen. Gero andre normal batzuk

izan ziren eta hortik aurrera bi andreak pozik bizi izan ziren.  
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Ainara 
Monasterio MarcosIrabazlea

15-16 urte sailean



PARISEKO ARGAZKIA

Udan hamazortzi urte betetzen genituen nire koadrilako

lagunek eta nik. Hori ospatzeko Parisera bidaia bat egitea erabaki

genuen. Baina uda hura ez zen besteak bezalakoa izan, ez bakarrik egi-

ten genuen lehenengo bidaia zelako, ezta hamazortzi urte egiten genitue-

lako, baizik eta, Parisen egindako argazki batek nire bizitza osoa aldatu

zuelako.

Parisen oso ondo pasatu genuen nire lagunek eta nik, argazki asko

atera genituen, lagun berriak egin genituen, Eiffel dorrea ezagutu

genuen... Bertan uda osoa pasatu genuen eta etxera itzultzean amari egin

genuen guztia kontatu nion. Opariak poltsetatik atera eta argazki karre-

tea eramatera joan nintzen argazki dendara. Bertan hurrengo egunean

itzultzeko esan zidaten. Hurrengo egunean gosaldu ondoren egin nuen

lehenengo gauza argazki dendara joatea izan zen, irrikitan nengoen Eiffel

dorrea atzean geneukalarik atera ziguten argazki hura ikusteko, beldur

nintzen argazkiak hartu eta argazki berezi hura ez irtetea, baina nire bel-

dur guztiak argazkia ikusi nuenean desagertu ziren. Argazkia eskuarte-
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an neukan eta begirada arin bat eman nion. Autobusa irteteko prest

zegoen. Geroxeago etxean lasai-lasai ikusiko nituen guztiak.

Etxera heldu eta argazki guztiak ikusi nituenean lagunarte osoa

agertzen zen argazki hura bigarren aldiz hartu nuen eskuartean.

Begiratzen hasi eta koadrila osoaren atzealdean ikusitakoak ileak puntan

ipini zizkidan eta hotzikarak sortarazi. Argazkiaren atzealdean gauza

beldurgarri bat ikusi nuen, ile horidun gizon lodi batek neska bat laban

batez hiltzen ari zen, eta berehala gogoratu nintzen egun haietako albis-

te nagusiaz: Parisen pertsonaia ospetsu baten alaba hil zutela. Egunkari

guztietan neskaren argazkia zetorren eta etxeko egunkaria hartu eta nire

argazkiko neskarekin konparatu nuenean neska berdina zela konturatu

nintzen. Egunkarian Pariseko komisaldegiko telefono zenbakia zetorren

eta zerbait zekienak bertara deitzeko ipintzen zuen. Telefonoa hartu eta

deitu egin nuen, eta Parisera joateko agindu zidaten. Bi egun geroago

Pariseko komisaldegian nengoen nire argazkia eskuartean neukalarik.

Bertan nire laguntza oso mesedegarria zela esan zidaten eta Parisen gera-

tzeko beste gauza batzuetarako deituko zidatelako. Hurrengo egunean

albistea egunkari guztietan atera zen eta horrek nire bizitza txarrera

aldatu zuen.

Albistea egunkarietan irten eta hurrengo egunean norbaitek toki

guztietara eta momentu guztietan jarraitzen zidala iruditzen zitzaidan.

Aste osoa pasatu nuen kaletik nindoala atzera begiratuz eta oso urduri.

Aste hura pasatu eta hurrengo egunera gutun bat heldu zitzaidan.

Julene Azpeitia Lehiaketa. 2000 urtea
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Zabaldu egin nuen lagun baten gutuna zelakoan, baina ez zen horrela

izan. Gutunak hauxe zioen:

ARGAZKIA HARTU ETA PARISETIK 

EZ BADUZU ALDE EGITEN, GORRIAK

IKUSIKO DITUZU”.

“ZURE AMETS GAIZTOA”.

Oso ikaratuta geratu nintzen eta segidan komisaldegira abiatu nin-

tzen. Bertan hiltzaileak beldurra sartu nahi zidala esan zidaten eta lasai

egoteko ez baitzidan ezer egingo. Hori esan zidatenean zerbait lasaitu

nintzen baina nire buruan bueltaka zebilen gutun horrek zioena.

Paris hiria bestean baino hobeto ezagutu nahi nuen eta horretarako

kotxe bat alokatu nuen aste osorako. Egun osoa pasatu nuen kotxearekin

bidaiatzen eta erosketak egiten. Gabean hotelera itzuli eta oso nekatuta

nengoenez ohera sartzea erabaki nuen. Segidan lokartu nintzen eta

gauerdian lo gustura nengoelarik telefonoaren txirrinak jo zuen. Nor

izango ote zen ordu horietan deitzeko? Telefonoa hartu eta ahots miste-

riotsu batek bertatik alde egiteko esan zidan eta segituan eskegi zuen, ni

izututa geratu nintzen, nor zen? hiltzailea izango ote zen? Ez dakit nor

zen baina deiaren erruz ez nuen gau osoan lorik egin. Oso txarto pasa-

tzen ari nintzen, eta gau osoan denetarik pentsatzen eman ondoren, azke-

nean, egunaren hasiera iragartzen zuen eguzki izpi bat nire leihotik sartu

eta nire logelari, hainbeste alaitzen zidan argitasuna eman zion. Txoriak
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ere abesten hasi ziren eta honek egun zoragarria egingo zuela iragartzen

zuen. Jantzi, gosaldu eta komisaldegian deiaren berri ematea erabaki

nuen. Kotxea hartu eta komisaldegira heltzean norbaitek dei misteriotsu

bat egin zidala gauerdi aldera eta oso izututa nengoela esan nien. Beraiek

hiltzailea izan zitekeela esan zidaten eta, arriskutsua izan zitekeenez, nire

atzetik beraien gizon bat gau eta egun egongo zela esan zidaten. Ni asko

lasaitu nintzen hura entzutean baina ez nengoen guztiz lasai, gizon hura

oso indartsua zelako eta polizia honi zerbait egin ahal ziolako.

Gizon hura atzean neukan gau eta egun, eta oso lagun onak egin

ginen. Horrela hilabete oso bat eman nuen, baina denbora horretan ez

zuten hiltzailea harrapatu. Baina, guztiak txarrera egin zuen hilabete

hura pasatu eta gero. Gau batean etxean gelditzea erabaki nuen, ez zue-

lako oso eguraldi ona egiten eta gainera ez neukan irteteko gogorik.

Gizona nire atearen kanpoaldean geratu zen beti bezala eta ni, hamabiak

aldera, telebista apur bat ikusi ondoren, ohera sartu nintzen. Halako

batean nire pisuko karrikan zarata bat entzun nuen, kanpora irtetea era-

baki nuen gizonari ea zer gertatzen zen galdetzeko eta, hotza ez pasatze-

ko zerbait ipintzen ari nintzenean, nire logelako atea zabaltzen ari zela

ikusi nuen. Polizia izango zela pentsatu nuen eta bat batean dena beltz

ikusten hasi nintzen. Ez zen polizia, hiltzailea baizik, gizon madarikatu

hark ni bahitzea erabaki zuen ez bainituen bere esanak bete.

Asko ahuldu nintzen ez bainuen ia ezer jaten eta, gainera, ni nen-

goen toki hark deprimitu egiten ninduen. Toki hartan ezin nuen egunero
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kontu guzti harekin jarraitzeko indarrak ematen zizkidan eguzki izpi

haiek ikusi, ezin nituen askatasunaren kantuak entzun, txorien kantuak.

Bizitzeko gogoak joan egin zitzaizkidan eta erokeri bat egiteko zorian egon

nintzen, baina ez nuen ezer egin udan pasatutako momentuetan pentsa-

tzen nuelako, maite nituen pertsona guztietan pentsatzen nuelako, eta

azken finean gauza on guzti haiek berriro bizi nahi nituelako eta kontu-

ratzen nintzelako bizitza maite nuela. Aste oso bat egon nintzen bahitu-

ta, poliziek ez nindutelako aurkitzen eta bahituta egon nintzen denbora

labur hartan, nahiz eta niri urteak iruditu, bizitzaren zentzuaz pentsa-

tzen jardun nuen. Zertarako bizi,  maitasunaren hiria deitzen dutenera

etorri eta argazki batengatik nire bizitza osoak txarrera egin bazuen?

Zertarako bizi maitasunaren hirian, sentimendu hau sentitu beharrean

gorrotoa eta tristura sentitzen banuen gizon madarikatu batek inolako

arrazoirik gabe pertsona bat hil zuelako eta ni bahituz neure eskubide

guztiak zapaltzen zituelako? Guzti hau pentsatu ondoren biziak ez duela

aldatu behar pertsona batek mindu nahi zaituelako pentsatu nuen.

Horrela aste oso bat eman nuen. Zortzigarren egunean, uste dut zortzi-

garrena zela, ez bainituen kontuak eramaten, neure azken egunetako

pentsamenduetan murgildurik nengoela, atearen beste aldean zarata gogor

bat entzun nuen eta geroago oihu handiak entzun nituen. Poliziak ni

bahituta nengoen tokia aurkitu zuen eta ni ateratzera joan zen. Azkenean

ikusiko nituen bizitza ematen zidaten eguzki izpiak eta alaitasuna ematen

zidaten txori kantuak ere entzungo nituen. Azkenean askatasun anderea

besarkatu ahal izango nuen. Poliziek ni “zaintzen” ninduen pertsona atxi-
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lotzera joan zirenean, hark ni hartu eta bertatik irtetekotan zegoenean

nik gizon hura despistatzeko mugimendu handi bat egin nuen eta berak

pistola hartu eta tirokatu egin ninduen. Berriro ere gaua, berriro ere

iluntasun beldurgarri hura, berriro ere bizitza galtzen nuela sentitzen

nuen, berriro ere askatasunak galdu zuen heriotzaren kontrako borroka,

berriro ere preso, preso nire buruaren barnean, nire pentsamenduen bar-

nean.

Erietxera eraman ninduten eta bertan oraindik presoago sentitzen

nintzen, etzanda bainengoen makina guzti haien artean. Min izugarria

sentitzen nuen buruan eta bular aldean, eta gero eta ilunago ikusten nuen

dena. Ez zen ez, denek esaten duten moduan, heriotzarako bide hura zuri

kolorekoa, guztiz alderantzizkoa zen dena. Oso ilun ikusten nuen, eta

pasabide hura inoiz ez zela bukatuko pentsatzen nuen. Mugitzen ez nin-

tzela ematen zuen.

Nire ama erietxera heldu zenean, bera nire gelan sartzerakoan oso

triste zegoela sumatu nuen. Nire ondoan eseri eta negarrez hasi zen. Hitz

egiten hasi zitzaidan eta nik erantzun nahi izaten nion baina ezin nuen.

Nire ahoak ez zuen inongo zaratarik ateratzen, iluntasun hark ikusmena

eta hizkera kentzen zizkidan. Bi egun oso larri pasatu ondoren, halako

batean, nire pasadizo beltz hura argitzen hasi zen eta dena gero eta argia-

go ikusten hasi nintzen. Bat batean argitasun hura bukatu eta pertsona

baten aurpegi zurbil hura ikusi nuen. Ez , ez zen ametsa, begiak zabal-

du nituen eta nire ondoan oso itxura txarra zeukan emakume bat ikusi
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nuen. Niri muxuka hasi zitzaidan eta nik medikuari non nengoen eta

emakume hura nor zen galdetu nion. Nire ama zen baina nik ez nuen

ezer gogoratzen, medikuak esan zuenez tiroak burua jo zuenez amnesia

sortu zidan, eta medikuak hori esan bezain laster, ama negarrez hasi zen

bere umetxo txikiak bera ez zuela gogoratzen esanez. 

Bizitza errekuperatu nuen bai, baina zertarako errekuperatu bizi-

tza pasadizo ilun hartatik irten eta ez baduzu inor ezagutzen eta zu nor

zaren ez baduzu gogoratzen? Ez nekien nor nintzen, ez nekien non nen-

goen eta ez nekien zer gertatu zitzaidan erietxean egoteko. Erietxean

denbora asko pasatu nuen eta amak psikologo baten laguntzarekin egune-

ro memoria berreskuratzen laguntzen zidan. Pixkanaka-pixkanaka dena

gogoratzen hasi nintzen eta terapia hasi eta bi hilabetetara guztiz osatuta

nengoen memoria aldetik, baina fisikoki ez nintzen oraindik errekupera-

tu, bular aldean jo zidan tiroak batetik bestera zeharkatu ninduen eta

bertebra bat ukitu zidan ni betirako eserita utziz. Ezingo nuen nire lagu-

nekin jokatzen nituen partiduak jokatu, ezingo nuen lehen dantzatzen

nuen bezala dantzatu eta txarrena, ezin izango nuen hainbeste gustatzen

zitzaizkidan nire herrialdeko mendiak berriro igo, ezingo nituen mendi

tontorrean txori askeen kantuak sentitu eta ezingo nuen mendi tontor

hartan txoriek daukaten askatasunaz gozatu.

Erietxetik irten nintzen eta modu batean askatasuna berreskuratu

nuen. Berriro ere besarkatu nezakeen, baina oraingoan ez nuen besarka-

daren indarra sentitzen, ez nintzen guztiz aske sentitzen nire bizitza osoa
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eserita pasatu behar bainuen.

Erietxetik irten nintzenean poliziek hotelera gizon bat bidali zuten

ni komisaldegira joateko eta tirokatu ninduen gizona hiltzailea zen esate-

ko. Komisaldegira heldu nintzenean gizon hura ikusi eta hotzikarak sen-

titu nituen. Poliziei bera izan zela tirokatu ninduena eta neska hura hil

zuena esan nien, eta gizona hartu eta epaitu egingo zutela esan zidaten.

Nik epaiketara geratzea erabaki nuen ematen zioten zigorra ikusteko.

Behin-betiko zigorra eman zioten eta ni oso pozik jarri nintzen hain txar-

to sentiarazi zidan gizon hura kartzelan sartuko zutelako. Herrira itzul-

tzea erabaki nuen.

Herrirako bidaian zehar asko pentsatu nuen. Nire lagunek ez zida-

ten lehen bezala tratatuko eta, ziur aski, ez zuten gehiago nirekin egon

nahi izango ni jesarleku berezi hartan eserita nengoelako. Herrira heldu

ginenean koadrila osoa nire etxean azaldu zen niri ongi etorri jaia emate-

ko. Denak berdin zeuden, denak ni izan ezik. Ez ninduten berdin tra-

tatzen: pertsona ezindua banintz bezala tratatzen ninduten, baina ni ez

nintzen ezindu bat, ni betirako eserita egongo nintzen pertsona bat nin-

tzen, betiko pertsona berdina nintzen. Herrian bertan ere desberdin tra-

tatzen ninduten, ogia erosterakoan nire ordez ordaintzen saiatzen ziren

baina ni haserretu egiten nintzen eta nik egin nezakeela esaten nien. Hau

gauza guztiekin gertatzen zen. Denborarekin egoera hau normaltzen hasi

zen eta herriko denek beti bezala tratatzen ninduten. Orain mendira joan

beharrean hondartzara joaten nintzen eta bertan mendi tontor haietan
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sentitzen nuen askatasuna, aire garbia eta txorien kantuak sentitzen

nituen eta gainera hondartzan itsasoak zuen askatasuna sentitzen nuen

eta erietxetik irteterakoan galdu nuen askatasun zatia ere berreskuratu

nuen.

Behin Frantziatik gutun bat heldu zitzaidan eta bertan hil zuten

neskaren gurasoek barkamena eskatzen zidaten bere alabaren hiltzailea

aurkitzeagatik pasatu nituen gauza guztiengatik eta eskerrak ere ematen

zizkidaten esanez beraien etxera joateko  egun batzuk pasatzera. Nik

ezetz erantzun nien geroago bidali nien gutun batean eta ez nuela

Frantziara joan nahi bertan pasatu nuen infernua ez nuelako berriro

gogoratu nahi, lurralde haiek bertan bizi izan nuen guztia gogorarazten

baitzidaten, besteentzako maitasunaren hiria zena  niretzako ametz gaiz-

toaren hiria zen, denak amets gaizto bat baino ez zuelako ematen. Ni ez

nintzela joango esan nienez beraiek etortzea erabaki zuten, astedbete

barru iritsiko zirela esan zidaten.

Beraien bigarren gutunean esan zidaten bezala aste bete pasatu eta

gero iritsi ziren. Aste bete horretan barkamena behin eta berriz eskatu

zidaten eta nik pertsona bat hiltzeko eta beste bat tirokatzeko gai den

gizon batek kartzelan egon behar zuela esaten nien. Berak nire askata-

sunaren zati bat kendu zidanez nik ere bere askatasuna kentzea erabaki

nuen. Pertsona haiek oso famatuak zirenez egunkarietan irten ziren: Ni

ere beraiekin nengoen eta nire burua egunkari batean ikusteko egun

horretako egunkaria erosi nuen. Nire argazkia ikusi eta honen azpian
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guztiz ikaratu ninduen albiste bat irakurri nuen:

“PARISEN EUSKALDUN BAT BAHITU 

ETA TIROKATU ZUEN GIZONAK IHES 

EGIN DU KARTZELATIK BART GAUEAN”

Oso izututa geratu nintzen gizon hura nire herrira etorri zitekeela pen-

tsatzen nuelako. Amak eta nire lagunek hori ezinezkoa zela esaten zida-

ten inork ez baitzion esan ni non bizi nintzen. Nik berak hildako neska-

ren gurasoak herrira etorri zirenean egunkari guztietan etorri zela esan

nien eta bertan herriaren izena ere ipintzen zuela esan nien. Albistea

entzun eta ondorengo bi asteetan oso urduri sentitzen nintzen, hiltzailea

nire atzean zegoela pentsatzen bainuen. Bi aste horiek pasa eta gero,

ostegun guztietan bezala, hondartzara joan nintzen lagun batzuekin.

Beraiek argazki kamera eraman nahi izan zuten, baina ez nien utzi, isto-

rio hau argazki kamera batengatik hasi baitzen eta, honela, bideo kame-

ra eraman zuten.

Hondartzara heldu ginen, eta lagunak uretan zeudela grabatu nituen.

Gero saskibaloian jokatzera joateko esan nien eta, batek, ni eta besteak

saskibaloian jokatzen grabatu gintuen. Asko nekatu nintzen.

Deskantsatzen ari nintzela, lagun batek ni grabatu jardun zuen.

Grabatzen zegoela oihu egin zuen atzetik gizon bat zetorkiola. Nik buel-

ta eman eta hiltzailea zela ikusi nuenean, korrika irteten saiatu nintzen,

baina saiakera horretan jesarlekutik erori eta gizona hurbiltzen zitzaida-
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la ikusi nuen. Nire lagun batek baloia hartu eta burura bota zion eta hil-

tzailea lurrera erori zen konortea galduz. Bitartean beste lagun batek

poliziari deitu zion eta gainerakoek nire jesarlekuan esertzen lagundu

zidaten. Polizia heldu zenean gizona atxilotu eta kartzelara sartu zuten.

Orain dela aste bat gizon hark bere buruaz beste egin zuela enteratu nin-

tzen.

Dena amaitu da, baina ez nire egoera hau, ni betirako jesarleku honetan

egongo naiz. Hau alde batera utziz, jendeak ni ondo nagoela pentsatzen

du, baina ez da horrela, argazki hura ikusten dudan bakoitzean askata-

suna galtzean zer sentitzen den gogoratzen dut. Heriotzaren ateetan ego-

tea zer den gogoratzen dut eta, txarrena, nor zaren ez gogoratzean zer

sentitzen den gogoratzen dut, eta negarrez hasten naiz argazki madarika-

tu batek pertsona baten bizitza nola aldatu dezakeen ikusten dudanean.

Ordutik aurrera askatasuna inoiz baino gehiago estimatzen dut. 

Ipuinak
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JasminaGorroño ElorriagaAkzesita
15-16 urte sailean



Zer pasatuko ote da?

“Jaun andreok, jarraian Bilbotik datorkigun Elena

Balentziaga disenatzaile gaztearen modeloak ikusgai izango dituzue.

Txalo bero bat!” 

Ai ama, zer pasatuko ote da? Hor doa Judith Hermoso belaune-

rartinoko setazko “kasaka” zuriaz, kolore berdineko prakekin eta sanda-

liekin.

Segidan, Marta Aperribai “sari” antzeko soineko gorri batekin eta

setazko buruko fular laranja biziarekin.

Hementxe nago eszenatoki atzean geldi, tente eta beldurrak airean. 

Galdetuko duzu irakurle zergatik demontre nagoen egoera honetan.

Gaztea naizelako? Ba ez. Berria naizelako honetan? Ezta. Minutu

pare bat badaukazu kontatuko dizut guzti honen zergatia.

Duela 10 urte gutxi gora behera hasi zen kontu hau guztia. Irene

nire ahizpak erropa konponketen lokal txiki bat zeukan Bilboko Somera

kalean, eta nahiz eta egunero lan txikietan jardun, inauteri sasoia heltze-
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rakoan bezeroek praka barrenak hartzea baino zerbait gehiago eskatzen

ziguten. Jai hauetan, nire txikitako paperezko panpinei egiten nizkien

jantziak praktikara eramateko aukera izaten nuen tela eta tamaina erre-

aletan, eta gure bezeroak pozez gainezka, Bilbo osoko mozorrorik deiga-

rrienak eramaten zituzten. Ondorioz, ahoz aho hasi zen zabaltzen “Irene

konponketak” dendan egiten ziren txikikeria handiak. Holan, jendea

mozorroak ez ezik, trajeak, prakak, gonak, soinekoak... eskatzen hasi

zitzaigun.

Irenek eta biok beharra jo ta ke egin genuen urte askotan zehar, eta

azkenean, lortutako arrakasta ikusita, gure modelo propioak lokal berri

eta handiago batean egitea erabaki genuen. 

Egun batean, Bartzelonan, pasarela bat gauzatzeko zirenez, berta-

ko antolatzaileek gonbidatu gintuzten gure modeloak erakustera. Birritan

pentsatu gabe gonbidapena onartu eta joan egin ginen.

Jendeari gustatu egin zitzaion gure lana, horregatik Milanera eto-

rriak gara aurten.

Sei hilabete osoz ni eta Irenetik aparte beste hiru lagun egon dira

lanean desfile hau prestatzen, oihalak aukeratu, diseinuak egin, moztu,

josi, neska egokiak hautatu...

Eta dena ondo zihoan atzo goizerarte. Goizeko zortzietan irten zen

abioia. Hamarretan Milanen nintzen, bost minutu beranduago zinta

mugikorraren aurrean nengoen maleten zain egun handi hartarako jantzi
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guztiak bertan gordeak nituelarik. Han egon nintzen adi-adi, geldi,

karroa parez-pare neukala zarata bat entzun nuen arte. Halako batean,

maletak pon, pon... hasi ziren jauzten banan-banan eta astiro-astiro:

larruzko marroixka bat,”sansonite” gorri gogor bat, norena ote zen?,

mendiko motxila more luze bat, umeentzako karrotxo bat... non ote daude

nireak? Pentsatu nuen. Zergatik ez datoz? Hauek, Iberiakoek ez dau-

kate ganorarik! Mekauen zotz! Beti berdin! Kobratzen dutenarekin eta

gainera hau!... Banketxe batek oparitutako telazko maleta berde erdi

tintatu bat... ene! Zelako txerrikeria! Zeini bururatu dakioke atun pote

bat olioz beteta ekartzea! Ziur asko maleta beltz ziztrin horretan etorri

da, kremailera erdi zabalik dauka eta. Beno, pazientzia galtzen hasia

naiz, non Kristo daude nire maletak! Badaramatzat gutxienez hamar bat

minutu hemen eta ez dago ezelako arrastorik. Ai,ai,ai,ai, falta zena,

katea geratu egin da! Zer esan nahi du honek, maleta gehiago ez dagoe-

la? Eta nireak? 

Hogei ordu falta ziren desfilea hasteko. Zeozer egin beharra neu-

kan. Irene hemen egongo balitz beste kuku batek joko luke, pentsatu nuen

neure kautan.

Ezkerreruntz begiratu eta ez zegoen inor. Aurrean ere ez.

Eskumatara aldiz, haserre itxura zeukan gizonezko beltzaran bat, hark

ere karroa hutsik. Zorigaitzak ematen duen solidaritatearekin hurbildu

nintzaion galdezka ea berari ere ekipaia falta ote zitzaion. Baietz eran-

tzun, eta biok batera, eskuz esku maletak erreklamatzera abiatu ginen
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bertako bulegoko andre edadetu batengana. Hau antza, oso ohituta zego-

en gulako jendearen haserreak eta zaratak entzuten, eta lasai-lasai esan

zigun maletak ziur asko beste lekuren batean egongo zirela, paperak bete-

tzeko, eta telefonoz deitzeko lau ordu pasa eta gero.

Honenbestez, bazkalordua zen lez, zerbait jatea eta ahalik eta

lasaien itxarotea erabaki genuen.

Nire kidea Angelo deitzen zen (eta deitzen da), eta India eta

Pakistaneko erropak saltzen zituen Milaneko alde zaharreko dendatxo

batean. Kontatu zidanez, bost urtez lan honetan ziharduen eta bezerorik

onenak hippy ohiak ziren.

Behingoz pasatu ziren lau orduak eta berriro andre harengana

bueltatu ginen maleten berri jakiteko, eta bazeukan hauen berri.

Oraingoan bai, oraingoan bazeukan maleten berri. Maletak

Melbournerako (Australia) bidean zihoazen eta gutxienez beste egun bi

beharko zituzten itzultzeko. Hori entzun nuenean, odolik gabe geratu

nintzen, zuri-zuri. Zertarako hainbeste lan? Zer esango nien nire lan-

kideei? Eta Ireneri?

Angelok nire egoera ikusita, errukia hartuta berarekin joateko esan

zidan, zelan edo halan konponbideren bat topatuko genuela esanez.

Niri momentu hartan bost axola, ez neukan erreakzionatzeko gai-

tasunik eta automata baten moduan atzetik jarraitu nion. 

Ipuinak
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Kristalezko ate automatikotik pasatu eta kalera irten ginen taxi bat

hartzekotan. Ez nintzen ezer ikusteko ezta ezer entzuteko gauza.

Konturatu orduko, Angeloren egongelako sofa laranjaren ertz

batean jesarrita nengoen.

Denbora pasa zen antza, eta Angelok dendara joan beharra zeuka-

la esan zidan, eta nahi izanez gero berari laguntzeko.

Dendako atea pasatu bezain laster konturatu nintzen zer posibilita-

te zituzten hango erropek: setazko soineko luzeak, linozko koloredun

alkandorak, kotoizko praka freskoak, birx-birxdun txaleko laburrak, ele-

fantez hornituriko poltsa distiratsuak... udaberri zein udarako erabat

aproposak.

Orduan, nire burutik pasa zitzaidanaren berri eman nion Angelori,

eta honek, bere agin zurixkak agerian uzten zituelarik, irribarre zabal

batez nahi nuena har nezakeela erantzun zidan. 

Arratsalde, gau eta goizalde osoa pasatu dut pentsatzen zer nolako

konbinaketak egingo nituen Angeloren erropekin, baina modeloak etorri

direnean, neuzkan zalantza guztiekin bukatu dut. Orienteko janzkerara

itzultzea proposatuko diet ikusleei.

Hementxe nago, eszenatoki atzean geldi, tente eta beldurrak aire-

an. Zer pasatuko ote da? Zein izango da ikusleen erreakzioa? 
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Vicente Gil de Paules BaldaIrabazlea
nagusien sailean



UDAGORRIKO ARRASTIRI
HARTAKO URTEGIRATZEA

ORTOTSAK LAGUN
edo

EURITAN BLAITURIKO
UR-BELARRETAN

2000ko uztailaren 19a

Sandinisten (FSLN) garaipenaren hogoita batgarren urtemuga.
“ Viva Nicaragua Libre!”

Hi baizikan ez? Tta!1 Ttattiko! Tirrit!

Hi eta kitto? Bai, zotza! Bai bost!

Hi eta bertze ezein ez? Ezta pentsatu ere!

Hala? Ezta hurrik eman ere?

Hala? Baia2? Bai, zera!

Hi eta haiek,

hi eta zuek, eta

batzuetan

ni neure buruarekin baizikan ez.

Hain maitagarri baitzarete,

bai alajaina!

Pott, pa, ma, matto eta bixiko3.
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1. Tta: ttattiko; tirrit; bai, zotza; bai, bost, ezta pentsatu ere; ezta hurrik eman ere; fa.

2. Bai, ala?

3. Guziak musu.



Euskaltegien azkeneko bestatik heldu nuxu. Ikusi ditut! Baiki4,

bertan zituxun, bi-biak, bi-biak elkarrekin nahiz zein bere aldetik.

Izenak Ane eta Ibabe. Ibabe titi-agerika -salbu ilunabarrean freskatu

duenean- eta Ane goikoa jauntzia, baina goikoa ene gustukoa zenez -

halako bi triangeluak harat-honak higitzen diren horietarik-, bada xar-

manki zela erraiten ahal dixut. Anitz jan dixie; gustatu dixie ahate kon-

fita eta anana-mazurez5 eginikako dexerta zerbait; saiatu dixie arnoa,

garagarjusa eta Xiberuko ura, erran nahi baita, sagar-likorea; eta dan-

tzatu dituxu; dantzatu dixie jota, merenge eta rocka, vals, pasodoble eta

chotis, lotuak zein aske. Deliziusak, bi-biak! Ene gogoko guziz! Aski

gorribelzturik itzuli dituxu etxerat; Alde Zaharrean, haien kolorea!

Hortzen zuria! Begien distiranta! Ibabek bikiniaren goialdea orduantxe

dixu zinez jauntzi, Anek topa zixun jauntzia. Irri galant parrasta bat egin

dixugu elkarrekin. Ni honen zoriontsu nintzen, ez bainintzen triste egoi-

ten ahal. Ez ahal! Haiekin? Triste ez, kezkatua, arduratua edo bai,

baina triste ez hain maite baititut. Nik haiek bezain maite haiek ni banin-

dute! Baiki, tumatxa! Eta aski kontent nuxu etxeratu, haiek gogoan,

haiek bihotzean -hor min nixun-, txotxoa zut, ondoan iragaiten zitzaidan

zernahi gustuko neskari irriñoz so. Ameslari, honen bertze urte troinuan

eta oraino ameslari, XIX. mendeko ameslari. “Agian sarri ikusiren

ditut!”
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4. Bai, egia da.

5. Mazura: mailuki, marrubi, arrega.



Sagar has, izan ere, titi has dira. Bikiniaren kuleroa baizik ez eta

zangoen gainean. Hala. Hala ostatuko jendartean haizu baita. Han bar-

nago eta hobe, hobe ni haien gibelean bainoa eta biziki maite dut udan

haiekin hala jendartean ibiltzea, eta haiek badakite arras ontsa non sartu

diren. Egarri gara eta garagarjus zerbait erosi nahi dugu. Zorionez eguz-

kistatua, lorietan, uros, deskantxuan biziki nabil. Baiki, enetxook.

Exhibizionista iizaitea bbestaren aantolatzea dda.

Exhibizionistak jjendeari bbesta aadelatu bbehar ddio,

irri eeragin, ppoz, xxarma, ssolas ““Biba hhi!”, ““Lohi

hori!”, ““Biba hhi, llohi hhori!”... GGogoa, zzubi.

— I —

Udamineko egun batez banuen fantasia batto, orduko ene gutizia

minena...

“Hemen, ekigorritan izerditsu ari direnetarik zeinek ote nau mai-

teko?... Hemen, ostatuan titi-agerika sartuta ari direnetarik zeinek ote

nau gogatuko?... Begiz jotzekoez baduk zapart6, emeske7 ibiltzekorik

ihaurri. Izan ere, bai baita neska-puskarik franko, neska-katxarrorik

asko eta laño, zapore ona baitukete orok, ukan, lurrina goxo baitute. 

Ipuinak
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6. anitz, franko, asko, ausarki, ihaurri.

7. Arreske, emeske.



Julene Azpeitia Lehiaketa. 2000 urtea

- 90 -

“Baziakit gauzak ez direla egunetik biharrerat aldatzen, baina... Zernahi

gisaz, deskantxuan nuk inguruka hamaika neska gisako, agrados eta plan-

tako baita (zenbait eskualduntsa). Berauen arteko baten bat gogatuko,

horretaz ez diat den gutieneko arrenkurarik.

“Oi, baiki! Kutx-kutx, ttipirrin8 erraitea nahiko diat eta ni mai-

tekiro guziz menpe, guziz gogalgin joanen natzaizue potikoka9 zernahiren

milikatzerat, xoko-moko ororen txestatzerat; zartagina zaharra bezain

gormanta10 ukanen nazue, urde ahari galant11 hauek, eta ni joan eginen

nuk zuengana biga-bostetan ase ezinez mirllakatzerat eta zuen teixutze-

rat12, eta Orizue mama goxoa, aketzok!...Arras ontsa!... Horrela!...

Irents!... Irents! Hala!... Bai!... Horrelaxe!... Guzia irentsi? Baiki!

Eta ederki dakizue ahizuriaren isuriaraz eta ahorarazten!... Tumatxa!”

Gisa horretakoak nerabiltzan gogoan bihotzetik bero noiz eta ere

euskaltegiko bi laguntsa hurbildu baitzitzizkidan.

-Adio!

-Adio...

-Ane eta Ibabe. Oroit? -zein ziren bai, baina izenez ez eta nes-

kek merezi zuten, itxuroso agertu behar.

-Egia! Izenak ahantziak nitinan. Barkatu.

8. Urdearen deitzeko elea.

9. Katuka, txakurka, pitzi-patza.

10. Jatun, gosailo, gosailu, jale porrokatu.

11. Makera eder.

12. Ezpainen milikatzerat eta zuekin larrutan jardutera.



Ipuinak

13. Antxume: orpogorri.

14. Ez baitira neska makalak.

15. Txotxito, txotxo, txo, tto, to; neskei no, ño.

16. Pito, ments, kaiku, babu, tentel, tetele, ñuku, pettux, sopikon, kaskamelontzio.

17. Beraz, hortaz.

-Ez duk pekatu.

Paregabe! Haien arribatzearekin errealitateak beretuko ninduen,

baita ferekatuko ere. Ibabe sagar-agerika zen -sagartzar-agerika neska

aski guri baita-, halako moltsaño zapala sagarren artean dindilizka. Ane

jeanmotxak soinean, antxume13 eta ezker orkatilekoa zilar distirantezko.

Ene aldetiko begitarte osoa izan zuten. Neska xarmangarriak nituen,

sekula izan badira.

Tar-tar-tar ari izan ginen ostatuko freskuran, dzanga-dzanga,

haiek garagarjusa, nik panaxea. Anartean, atunek adinako begi larriak

zabalduz miresten ari nituen, ez baitira entrabaleko urruxunak14.

Aspaldiko parteko urostarzuna! 

-Hik zabaltza baduk, ezta, txotxito15?

-Txotxito! Bai, polita! Hala erran didan! -tutulu16 ote nintzena?

Peio akaso? Nerabe pito ote? Debrua!- Zera... baiki.

-Noiz gonbidatuko? Ala norbaitekin bizi haiz.

-Ez, bakarrik bizi nun. Bertzenaz ere...

-Etxaiderik ez, arren17.

-Ez. Bakar-bakarrik nun bizi, eta abantzuño nolanahi.



-Ederki, txotxo.

-Txotxo! Orai, txotxo! Tumatxa! -peio ez, baina tutulu bai.

-Nahi duka orai joan?

-Orai?

-Bo, seiak pasatxo dituk; ziuraski, han orai goxo duk.

-Bo... bai... egia dun.

-Jauntzi eta joanen?

-Ontsa...

-Autorik bai?

-Ez...

-Guk bai: berea.

-Tira...

-Gisa honetan ere gituk han izanen.

-Bo, nik orai ez baina han sagarrak agertuko... -haiek harroara-

ziz seinalatu egin zizkidan.

-Eta nik zangartea, aratz diat guziz... - harat-honat so eta kule-

roaren aitzinaldea pixkirrin batez behititurik, bilo mikorik ez, aratz-

aratz. Neska deminioa! Horrek izigarri irakiarazi zizkidan hunak, eta zer

erranik ez odola. Berau, gori-gori; ilenti sutua... Beronen suaz zeinahi

ohar zitekeen, ori.
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18. Ongi, ondo.

19. Gaxokatu: laztandu, ferekatu.

-Ene, neskok! Goazen, arren!

Beharrik baginen aitzinetik elkarrekin solastatuak, euskaltegien

azkeneko bestan, arramaiatzean, igeri-lekuan, bertzenaz, tta!, bertzenaz

ez dut uste atarramendu handirik ukanen nuen; alta, alorra landua zen

eta neskak biziki jator, arras jendekoi, guziz adeitsu, ezinago maitagarri.

Xerka ari baitziren. Gaitz erdi!

-Laket?

-Ontsa18.

-Onduko, arren?

-Onduko ez dut, ba!

— II —

Halakoaren nahi gorria bainuen, entseiatu nintzen, senperrenak

egin nituen eta hantxe nintzen, harraskan ipurdia sartua, xaboidun ur

epela sabeleraino, odola areago irakiten ari, haien beharrean, haien osoki

beharrean. Hunak -oi, hunak!- asmoez zapartatu beharrean. Demontre!

Atsegin bat gaitzak gaxokatu19 gintuen haiek xaboia kendua txo-

txo-iztersaguei ekinez eta ni haien aldetik zernahi bilduz.
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20. Titiztatu: titia eskaini edoskitzeagatik.

21. Betea.

22. Jainko ttipi: andraize, hegoaize, haizego.

23.  Xanfart: oturuntza.

Txotxotik-iztersaguetarik ez ezik, pikostetik ere ari izan ziren

sendo. Haien sakea! Mauka-mauka, ezpain, mihi eta guzi. Hala, eta

titiztatu20 ere egin ninduten.

Ene ametsa ziren. Haienganako maitasun handienaz gainditua21

nintzen. Kanpoan Jainko ttipia22 zebilen.

Haien aldi. Zabaltzarat atera, etzangian elkarrekin ezarri eta oro-

tarik egiterat utzi ninduten. Pareko zabaltzan halako lagunartea bazego-

en; tarteko neska bat, bikiniaren bularretakoa soinean, so zen, so zitzai-

gukeen... “Harat harako urdangaño horiek eta beren ordotsa. Urdangak

sagar-agerika eta, ziuraski, pikarrai, baita apotea ere, baina hemendik

ezin haboro ikus. Neskak jarri edo etzan bide ditun eta morroiak txotxoa

ekainiko txotxontzi horiei, edo, heldubada, haiek hari usoa eskainiko

nahikara milika diezaien. Lohiak halakoak!” Gostu-gostuan harako

neska hura pareko zabaltzatik guri soz ele horiek oro gogoan.

Funtsean ez ginen interneten, ez bideoan, ezta ezein aldizkaritan

ere. Pare-parean gintzaizkion, bizi-bizirik, berebiziko xanfartaren23 bai-

tan pulunpaturik, izerdi-trenpan, net ekiztaturik eta gogo onez ari gin-

tzaizkion elkarri, ari ere.
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24. Kaka egiteko gisan.

25. Zankaparka: à quattre pattes, pitzi-patza, lau oinean, katuka.

26. Polito, ederto.

27. Ur eta garagardoa.

Zangotan24 para nendin nahi eta halaxe nuen egin; zankaparka25

ere nahi, eta gogotsu obratu. Amoros nituen guziz. Miresten ari nituen,

balios, delizius nituen beren horretan, erran nahi baita, oro eskuragarri,

oro gogalgin.

-Gostuan, zankako bat ona edanen nuke!

Txiza egin zezaten nahi. Urtxuria nahi. Nolaz behar zuten askatu

beren burua eta hala eginez nolaz behar ziren gozatu ikusi nahi eta harat

han gernu beroa zirrikituei iheska. Oi!... Hauta bi-biak! Xarmanki26

ari laztanak! Eta etzanak txiza nolaz ari zitzaien eskapatzen senditzen ari

zireino, titimokoei lotu nintzaien, zutagotu zitzaien, nehongo arazorik

gabe ibili nituen. Lau-laurak airos, ezpainetaragarri, mihiragarri, ttuz-

tagarri. Gostuan eginen nien nik txiza, baina “Hurrengoan, txo!...”.

Hurrengoan, ori, eta hurrengo hori ere ez bide zitzaigun nolanahiko agi-

tuko. Anartean, txizatan ziren oraino, taigabeko iduri zuen; ez zen esto-

natzeko ur-garagarjusak27 ausarki edanak baitziren. Nahi nuen ametse-

tan bezala sendi zitezen, ametsetan bezain aske, beren eskuko eta txiza

eskapa zekien, eta ohartuagatik, atxik ez zezaten, aitzitik, kontua polita

iduri eta segi zezaten, ttinka bat bera ere geldi ez zekien arte, hain jus-

tuki. Eta ni beha, estonatua guziz, maitemindua guziz, ferekatuz haien

larru goxo guri belloaren haztatzeko irrikaz, masailen hantxe ezartzeko
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28. Korritu.

irrikaz, haien gainean paratzekoaz. Anartean, txotxoa zut-zuta, gogor,

sentibera, iztersaguak hustutzekotan, berauetan hatzak. Neska politak

musua itzulia. Pixkirrin batez. Ixil-ixila nonbait hura baizik ez baitzen

handik soz.

Txiza egin baikoz, gainezka egin zuten28; gainez eginik, lo seko eta

nik pareko neskari beha idiarena, harendako, hura eni soz, begietsiz parte

hartu nahian, eta ez zirudien so egitetik kantitu behar zenik. Zorionez!

Maite ukan nuen haren honat beha egon izana, haren ikusi nahikeria

ahalkegabea. Baiki, izan ere, zirraragarriago da biluzgorritarzuna edo

larrutan ari izaitea gostuko norbait beha baldin bada. Bai, alajaina.

Biluzgorriak edo larrujoileak ageri-agerian, baita behazaleak ere. Zelako

neskak atseginez ari ninduen betetzen. Ba ote zena negugorrian biluzgo-

rritu eta pirripitaz hotzak hotz karrikaz karrika ibili zen neska? Irrati

libreak proposamena plazaratu eta delako neska lotu zitzaion harik eta

denbora luzean harat-hunat korritua polizia agertu eta halako burusia

gaineratu zitzaion arte. Exhibizionista balitz! Urtegirat bidean, aldapari

goiti agertuko balitzait, edota parkeren batean ekigorriak zinez dzinka-

tzen duen orenean. Izigarri xarmatuko ninduke.

Ontsa jan, ontsa edan, lagunei ekitakoa zabaldu eta barnerat joan

nintzen, akiturik, lo-suz, etzan beharrean. Neure buruarekin zinez

ontsa. Bazen, izan, gozaldiez zapart, izan, bazen atseginez ihaurri.

Pareko neskak eta laurok haien puska sendituak ginen.
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Ez zen azken aldia izanen.

Ez.

Ez, ezen handik egun gutirat...

— III —

Albait arinen abiatu ginen, zirt edo zart, erauntsiak29 atzemanen

bagintuen.

-Hauxe gogoa!

-Eginen?

-Bikinia soineratu eta bertan gituk han.

-Ontsa.

Bertan ziren hemen eta hirurok bertan30 ginen han.

Euria zekarren zinez. Zerua edder zen: hodeiak gainean genituen.

Ordua arte gisa horretako mement txiki31 ukana nintzen biziki; horta-

kotz, orduko hura erogarri zitzaidan, izan ere. Ezen gogozko bi neskare-

kin bainindoan urtegiari buruz han euritan blai pikarraitu eta bainatze-

rat. Zinez kilikagarri! Lotsa ginen urtegirat aitzin hasi eta urtegirat

29. Ekaitz.

30. Laster, sarri, gerenhala.

31. Txiki: guti.
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orduko bara. Alta, hasi ez eta gu kontent. Trenpu ezinago on, pausua

zale, harat han gu aldapari goiti, zerua ilun, mundua beheiti.

-Nolatan, ba, orai harat buruz izigarriko erauntsia dakar eta? -

autoraino titi-agerika, zakua bizkarrean, joanen zen ezagun batek galde-

gina.

-Pitokeria, xarmanteko pitokeria. Badakin uda zeinen maite dudan,

zeinen burutsu senditzen naizen...

-... eta zeinen ero ere bai, horren kontent ibiltzen baihaiz, pitza-

tu32 hori.

-Halaxe dun, maitea.

-Bada, segi, segi ezazue eta ontsa busti.

-Milesker anitz.

-Deustaz.

Zelako ezagunak bertze uda batean kondatu zidan udan exhibizio-

nista ibiltzen zela, morroien aitzinean, eta tartean neskaren bat ere baze-

bilen hainbat hobe. Eguargitan egitekotz, mendian, errekan, piszinen

ondoan eta abarretan, gauez egitekotz jende parrasta bat ibiltzen den

lekuetan, hala nola, hiribarneko parkeetan, ostatuetan, karriketan eta

abarretan eta beti ere bertze hiri edo herrialde batzuetan autoa hartuta.

32. Ero, zoro
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Horrek guziak xarmatu ninduen. “Hi ere bahaiteke exibizionista txotxo

polita.” “Edo biok batean; hainbat gauza asma zezakenagu.” 

“Baiki, bina tamalez bihar banoak.” “Baia?” “Bai, bakantzatan eta

lanean hasten banaiz, gelditu eginen nuk...” “Domaia.” “Bai.” Lagun

zitekeen.

Urtegirat arribatu ginen. Ane eta Ibabe oraino ez ziren pikarrai33,

baina hobekien paratuak, erran nahi baita, zango pikarrai, zangogorri,

zangoen gainean.

Zorionez eguzkistatua nintzen eguzki zipitzik izaitekoz hodeiez

haraindi zelarik ere. Lorietan nintzen! Ezin gehiago satifos!

Han berean ginen, han berean oro pikarrai busti nahi; zipatu behar

ginen, errotik blaitu. Horixe genuen nahi! Irrikan baikinen.

-Badakika? -Anek haurra iduri.

-Zer.

Maite ninduela erran zidan, elkarri beha maite nindutela eta

ontsalaz aski maiteko nindutela ere bai. Ez nintzen ametsetarik ari.

Gaitz erdi! Oro egia zen: maiteño nituen bi neska xarmantekin nintzen,

urtegian, euritan eta hirurok biluz golli-golli. Zer haboro urus34 sendi-

33. oinutsik, orpogorri, ortozik, antxume.

34. Urus: iros, uros, zoriontsu/malerus, malurus.
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tzeko? Izanez ere, menstua bezala nintzen, pito edo tutulu, edo ñuku,

pettux, sopikon eta kaskamelontzio35, baiki, honen bainintzen urus. Gisa

batez, nerabe sendi nintzen, Angostoko36 gogo-jardunaldiean edo

Lapuebla de Labarkako37 ikastaldian ari izan nintzen nerabe hau beza-

laxe. Kiskun-kaskun baizik ez dut izkiriatuz zein mintzatuz agertzen

ahal... Urus... Urus ninduten, eta horretan kito. Bertze orduz, aban-

tzu aldikal kexu, samur, enuxu, muturbeltz bizi nintzen; aitzitik, neskok

ezaguturik eta haien maitatzez, bertzelako naiz. Zeinen naizen lotua nes-

kei! Nesken maitatzeari! Battoren baino habororen! Nolaz naizen alda-

tua. Geroago eta jendekoiago, bidaide, gogaide, partaide eta bazkide,

etxaide, ohaide. Bakardadea hala goxo, goxo baita hala bakardadea.

Kolpez hil behar izan banintz, futitu nintzatekeen, ez nukeen “Hauxe

izan dea bizitzea? Bada, hauxe kaka!” edo gisako pentsatu, ori, izanez

ere, honen goxoki nintzen.

Hainbertzenarekin38, euria hasi eta handik llabur zipaturik ginen

zinez ari baitzuen, egundo halakorik!, zinez, sekula bezain gostuan.

Urak, udabetea bezain bero izanagatik, freskatu gintuen, larrua hain

bero genuen.

Horrat hor gu pozarren jauzi eta salto, irri eta oihu. Fuera arropa,

fuera bikinia -nik barneko arroparik ez- eta harat han hirurok uretarat

35. Iraintzeko edo laidotzeko baliagarri direnak.

36. Arabako sartaldeko komentua.

37. Arabako Errioxako herria, Biasteritik oso gertu.

38. Tupustean, dzanpez, derrepentean.





buruz bertan pulunpatuak zipatuak segitzeko asmotan. Neskak lasterka,

zale eta lerden, pizkor.

Aro gogorki hitsa, euri eta lurrin. Ez baikenuen bertzerik behar!

-Ura epel dea?

-Bai, epel-epel duk.

-Nahi duanean.

Pulunp eginik, alegeraki ibili ginen igeri, hegian beti ere zer gerta

ere urtegia aski perilos baita. Lehorrean nehortxo ez, nehortxo ez bai-

tzen baratu. Zeini burura halakorik? Ezeini ez. Zeini burura euria hasi

behar eta urtegirat buruz abiatzea? Guhauri!

Euri-lainoa nabarmena zen, freskagarri, ura bera baino are fres-

kagarriago. Euria ezinbertzez egin behar zuen egun anitzez ekiak ongi

dzdinkatua baitzuen. Lehorreratuak, goxo ginen, uros nintzen. Egin,

egin zezala, segi zezala erruz, gogotik, goian-behean, zarra-zarra!

“Alimalekoa!” Ordua arteko aroa arras ona, alafede, eta, baitezpada,

erautsia noizbait ekarri behar, eta bazekarren, ekarri ere. “Bota! Bota

egundokoa, to! Zipa gaitzak nahikara nahikara hartzen ari baihaugu guk!

Blai! Oro blai! ez ater!”

Belarretan etzan ginen; etzan ziren eta ni haien gainean. Metan

ginen, lohitu. “Egon ala jardun?” Garbi zegoen: jardun behar, eta banin-

doan, joan. Amoroskeria eskaini nien. Elkarrenganako xera likitsa gure

barneaz jabetu zen, ezari-ezarian, taigabe jabetu ere.
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Denbora aitzinerat joan eta egin ahala ari zuen, ezti eta fresko.

Gure poza! Loria!

Biluz golli-golli nintzen llaguntsa maite pikarraituekin hirurok

urtegian blai. Ametsa! Llaguntsekin hala.

Negurat gogotik biltzen naiz; alta, udarat, oi!, udarat gogotikago,

harat, zinez gogotik: arropa guti edo bat ere ez, neskak antxume39 -nes-

kek bai arropa guti, arras guti edo batto ere ez, to! Udan egun dorperik

ez. Ez, ba. Euritsu bai ote? Ongi etorri euria, lur usaia eta freskura.

Ttanttak sendituz askatua ere ari nintzen senditzen. Xoria bezain

alegera, bake eta sosegu zoriontsuaz gainditua nintzen. Tarteka-marteka

lagunei so egiten nien. Izan, ene bihotzeko berezi-berezi dira, iduri zinez

sustagarri, grazia ezin prezatuzko.

So ari nintzaien, ari. Larrujoile jarraiki, amorratuak ditut.

Udaldian batek badaki zenbat aldiz egiten duten gainez. Hamaikatxo

aldiz, ori. Ene gostuko nahiz bertze batzuek gostuko, ahal duten ororen

gostuko, hobeki erran. Gutik egiten die muzin eta zaputz, hain baitira

xalo, sotil, sinple, plazent, erakargarri eta maitagarri. “Ai, enetxook!”

Loa ene hartzerat gogo onez utzi nuen; bere baitan ame-

tsetan segitu. Lur hutsean ginen, baina horrek ez zuen muntarik. Halaxe

nahi baikenuen, halaxe behar baitzuen.
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39. Zangoen gainean, urttuxirik, ortozik, oinutsik, hankutsik.



40. Joango.

41. Goazen, ba.

42. Eguzki-galdatan.

43. Erremestiatu: eskertu.

44. Erru.

45. Beldur.

-Gose zaretea? -Ibabek betan belauniko emanik.

-Ez.

-Bo...

-Hi?

-Hurrana. Lekuak hustuko40? Airatuko?

-Bai.

-Bai, egungo aski ukan dugu.

-Arren, ox41.

Ekiak ekiari42 aski izanak, tenore zen lekuak hustu genitzan eta

hustu egin genituen oskiak soineratuak, arropak aldean, biluz-golli-golli.

Autotik hurbil, haiek bikinia jauntzi zuten eta nik prakak.

“Milatan zaituztet erremestiatzen43, neskok! Zernahi zoko-moko

utzi nauzue ttuztatzerat. Karrikarat edo so egitetik baratzen ari ez zen

pareko neska lagun.” Batzuetan pentsatzen dut lurrerat eror daitezkeela

hil gogor eta halako hotzikarak nau inarrosten, hogenak44 bereganatzen.

Hain ditut maite, halako lotsak45 zafratzen nau. Tatxarik gabeak direla
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46. Gezurter, gezurti, mardailer, petart.

47. Mukiak sudurtzulotik zintzilik, haurrak bezala.

48. Harritzekoa, txunditzekoa.

49. Biluzten dena edo duena.

50. Biluzgorritu.

51. Etxeko terraza.

izkiriatzen banu, gezurter eta pilardit46 nintzateke. Izanez ere, tatxa

anitz baitute: Anek maite du izerdi-zurrustaka delarik uzkian hatzak

ibili eta berauen usaina aditu, eta gustatu ere bai “Zapore gazia die”.

Ibabe gostu-gostuan ibiltzen da etxean tsintsak pur-pur-pur47 marranta

galantak atzemanez gero.

A, zer oren gozoak haien ondoan pikarrai! Bake oso eta maitasun

handia. Estonatzekoa48 da funtsean zein zoriontsu naizen, zein trankil

dudan bihotza, sabela, hunak, zeinen kikildua dolorea. Haiei esker.

Ametsetan sartu behar nintzateke, utzikeria polita litzateke biziki.

Ametsetan sartu, kontzientzia guziz galdu eta kito. Haiek dolorerik ez ni

ez bainintzatekeen izan edo haiek ez baitziratekeen. Eta hala akabo, fini,

sortu izan ez banintz bezalaxe. Biribila litzateke, guziz.

GIBEL-SOLASAK

Banuen fantasia batto: udabihotzean, gogoko bi neska biluzle49

ezagutuko nuen, etxerat jinen ziren, pikarraituko50 ginen zabaltzan51,
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52. Hala ere.

53. Zoriontsu.

54. 1976ko martxoaren 3an, Gasteizko Zaramaga auzategiko San Frantzisko elizan nahiz ondoko plazan gri-

sek bortz langile hil zuten.

harraskan kokaraziko ninduten eta bertan ureztatuko, halako erauntsia-

gatik autoz urtegirat buruz abiatuko ginen, euritan blai pikarrai eta bai-

natuko, euria oraino eginen zueino belarretan etzanen ginen, gosetuko eta

autorat itzuliko... Nekeza gertatuko zitzaidan, ezinezko, eta ezin sinetsia.

Alta52...

“Oraino eta luzaz irus53 izanen nuk. Hala biz!”

2000ko martxoaren 3a

(1976koa54 gogoan)
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paperak



JasminaGorroño ElorriagaIrabazlea
15-16 urte sailean



GOXOA  ETA
MINGOTSA

Mende berri bat hasia dugu

da gazia ta gozoa

kontu ugari pasatu dira

ez da batere zozoa

gertakari bat baino gehiago

suerta leike kuriosoa

gizarteari egin beharko

diogu errepasoa

Bi milagarren urte hauxe da

mobilen inbasioa

teknologian erraztea nahi

da komunikazioa

baina guzti hau bihurtu dela

sekulako bizioa

non mugatzen da (er)realitatea

ta no(i)z hasten fikzioa

- 113 -





Mozanbikera joanez gero

denak daude mela-mela

gure zorion aurreratua

haien tristura ustela

hala ere gu bista itsutuz

gustora gabiz horrela

nahi beste gauza ditugu baina

konturatzen ez garela

Afrikaldetik Txetxeniara

hegaka goaz astiro

hau aipatzeko dudarik gabe

bada nahikoa motibo

heriotzaren arnaseztuaz

soma daitezke bi tiro

elkartasuna eta bakea

ea datozen berriro

Bertso paperak
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Honenbestean egin dugula

gainbegirada bukatu

denbora azkar aurrera doa

ezin daiteke geratu

ta datorrena datorrela be

ezingo dugu ukatu

Rapelek ere ezin dezake

biharkorikan asmatu.



Peru Magdalena 
Arriaga

Irabazlea16 urtetik gorako sailean



Zer? sua

Izarapean jira-biraka,

bai aurreraka bai atzeraka,

goza daiteke berdin bakarrik

binaka ta hirunaka.

Plazer betean azter dezagun

gorputz azalaren mapa,

pixkanaka-pixkanaka,

sexu kontua azken finean

jolasa baino ez da ta.

Muxu artean laztan goxoez,

plazerra dugu zirraren babes,

baina sarritan ezbehar latzak

gertatzen dira tamalez.

Gustoko duzun antisorgailu

hori erabili berez,

hauxe ere jolas legez,

arriskueri mugak ezarriz

baina gozamenari ez.
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Nahiz eta neurri andana hartu,

nahiz eta beti zuhur jokatu,

bahipekoa presondegitik

dakiguke eskapatu.

Ume bat izan ala ez izan ezin

ezin denez inposatu,

abortua legeztatu,

holan noiz izan eta norekin

bakoitzak dezan hautatu.

Gay ta lesbianen juizio finala,

dira eliza ta kapitala,

gizarte honek baztertzen baitu

berez homosexuala.

Maitasun hauxe esaten dute

anti-naturala dala,

esango nieke hala:

naturaltasun osoz egina

ez da anti-naturala
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Sexua inoiz ez dago geldi.

Badaude mila “filme orlegi”,

aldizkariak, telebista ta

hainbat “sasi barnetegi”.

Baina benetan behar denean

ez da nahi beste ageri.

Egiak jarri nau eri:

gure bizitzan gehiegi dago

baina zinez gutxiegi.

“Ni Fulano naiz. Zer moduz, iepa!”

(holan egiten da fitxaketa)

“Orain ohera eraman eta

sartuko diot tronpeta”

Hola arren ez ! Goza itzazu

minagin, musu ta fereka,

gorputzaren berriketa,

sexuarena sarketa baino

askoz gehiago da eta.
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Beste ahotik hiru lau trago,

halere nahia dute beherago,

ta tuberiak hustu ondoren

“gaurkoaz jada akabo” (!)

Holako askok sexu munduan

jokatzen dute pikaro,

oker dabiltza zeharo,

zeren gakoa gozatzeaz bat

goza araztean dago.

Sexua heldu da edonora,

telebistatik moda arlora,

moda sexua bilakatu da

ta sexua berriz moda.

Naturaltasun osoz jokatu

ta konplexuak kanpora.

Sexu askapena gora!

azken finean, kantak dion lez:

“sexua gozatzeko da”

Bertso paperak
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